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Hayatin igerisinde bir kutup yildizi olmaya gayret edenlere...
Sayin ilgililer; bugiin gen¢ kusaklara bir kapt aralamak igin ¢ikmis oldugumuz yolun yeni bir nisanesi olan format degisikligine deginecegim. Format degisikligi hayatin getirmis oldugu estetik olusumumuzun bir pargasi olmast ve ge-

reklilik arz etmesi nedeniyle kaginilmaz bir gercektir. Mecmuanin bu hali itibariyle gelecek sayilarla birlikte geng kusaklara bir egitim miiessesesi olusturma ¢abamizin yegane pargasi haline geleceginden siiphemiz yoktur. Bu sayt iti-

bariyle yazi gonderen tiim paydaslara igtenlikle tesekkiir eder, okuma seriivenimiz ile birlikte fikir miilahazasi olusturabilme kabiliyetimizin yon bulmas: adina ¢aba gosteren tiim kutup yildizlarina minnetle, hayirli istifadeler dilerim.
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Ridvan Sahin

UMBERTO ECO / Temel Kavramlar
Klasik yapit-modern yapit-yorum-gostergebilim-agiklik-hareketli yapit-cokluk-cogulluk-¢okanlamlilik
anlayisi tizerine yapti.1954 yilinda 22 yasindayken Torino Universitesi’nden doktorluk tinvani aldi.1954-1959 yillar1 arasinda {talyan radyo-televizyon kanali olan RAI’nin kiiltiir programlari editorii olarak gorev yapti. Bunun yaninda

1956-1964 yillari arasinda Torino Universitesi’nde Estetik ve Ortagag Estetigi dersleri verdi.Sonrasinda Milano ve Floransa’da tiniversite hocaligi yapti(1965-1969).Milano’da 1969-1971 yillar1 arasinda Politeknik Universite’sinde
dgretmenlik yapt1.Eco,1970 yilinda heniiz 39 yasinda Italya’nin kuzeyindeki Bologna Universite’sinde Gostergebilim profesorii oldu.1975 yilinda bu iiniversitenin Gosteri ve Iletisim Bilimleri Enstitiisii’niin basina getirildi.

l l mberto Eco (1932 -2016), Italyan bilim insani,yazar, edebiyatci,elestirmen,diisiiniiriiydi. Italya nin Milano sehri yakinlarindaki Alessandria kasabasinda dogdu. Yiiksek lisans ve doktora ¢alismalarin1 Tomassoculuk akimi ve onun estetik

Eco’nun edebi kariyeri 1950lerin sonunda, ‘77 Verri'de kose yazariyken ‘Diario minimo 'yu (1959-61) yazmastyla basladi. ‘Marcatré’(1961) ve ‘Quandici’'nin (1967) kurucularmnin arasinda yer aldi, 1971°den sonra ‘Versus’un editorliigiinii
yapti ve ‘Semiotica’, ‘Degrés’, ‘Text’, ‘Structuralist’, ‘Review’, ‘Communication’, ‘Problemi deli Informazione’ve ‘Alfabeta’min editorler kurulunda yer aldi. 'Quindici’, ‘Il Verri’ gibi sanatsal ve entelektiiel dergilere yazilar yazdi. 1959-1975
yillar1 arasinda Bompiani Yaymevi'nde edebiyat dis1 yayinlar editorliigii yapti. Bu esnada ¢agdas miizik ve plastik sanatlar tizerine okumalar yapma ve yazma imkani buldu. ‘La Stampa’, ‘Corriere della Sera’, ‘La Rebuplica, L’ espresso’ gibi
gazetelerde makaleler yazdi. Eco 1950’lerden itibaren avangart yapitlara ve kitle kiiltiiriine nem vermistir.1970’lerden itibaren, genel okuyucular bir tarafta ve akademik uzmanlar diger tarafta olmak iizere degisik kitleler igin yazdi.

Eco,gostegebilim ve postyapisalcilik alaninda yaptigi ¢alismalarla genis bir kitleye hitap etmistir.Ortagag estetigini inceledigi esnada karsilastigi Boulez,Luciano Berio gibi sanatgilara tesadiif etmis, Tomasso’yu incelerden avangart sanatin
onciilerini kesfetmis,bu merhaleden sonra Joyce iizerinde durmustur.Bu yazar hakkinda derin arastirmalar yapmustir.Ciinkii ona gore edebiyat agisindan Joyce,¢cagdas sanatin nirengi noktastydi.Hatta Eco’nun takma adi1 Dedalus’tu.Eco, Ortagag
estetigi ve James Joyce hakkindaki ¢alismalart vesilesiyle ‘agik yapit’ sorunsalina agilmistir. Bunun tizerine 1958 yilinda 12. Uluslar arasi Felsefe Kongresi’nde sunulan ‘agik yapit’ sorunu tizerine goriislerini belirtmis.Bu konferastaki goriislerini
derinlestiren A¢ik Yapit(1962) adli denemeler kitabini yazmustir. Yalniz burada James Joyce un Finnegan 'in Vahi(1939) adli eseri Uizerine yazdigi boliimlere genis yer vermesi,denemelerin biitiinliigiinii bozdugu i¢in 1967 yilindaki ikinci baskida
bu bolimii ¢gikararak eserini revize etmis ve ikinci bir 6nsozle tekrar yayinlamstir.

Son dénem yapitlarinda giincel olaylar ve olgulari isledi. Ozellikle bu dénemde elestiri, tarih ve iletisim alaninda yazilar yazdi. Giiliin Ad1 (1980), Foucault Sarkact (1988), Baudolino(2000),Prag Mezarligi(2010) gibi diinyada genis okuyucu
kitlesine ulasan ve ses getiren romanlar da yazan Eco,2016 yilinda Milano’daki evinde yasama veda etti.

Acik yaput, estetik degeri olan sanat eserlerinin okunmasinda yorumcunun/okuyucunun etki rolii oldugunu savunur.Bu manada edebiyat,miizik ve plastik sanatlar 6zelinde bir yorun getiren agik yapit,her yapitin ‘agik’ oldugunu savunur.Bu
minvalde diisiindiglimiiz zaman,bir sanatg1, bir eseri olustururken diinyay1 algilayarak aldiklarmi bir forma doniistiirerek yapitlarina yansitirlar. Boylece okuyucu/yorumcu da bu yapita maruz kalirken belli deneyimler gergevesinde bir ya da
birden cok getirir.Hatta getirmek zorundadir.Ciinkii her insanin deneyimlerini olusturan kiiltiirii farklidir. A¢ik yapit kurami da aslinda her yapitin bir sekilde yoruma/yorumlara agik olusunu ifade eder.Bu yorum mevzusu,miizikal bir eserde ya
da plastik sanatlarda agik yapitlarin daha da g¢esitlendirilebilir olmasini saglar.Daha dogrusu bu tarz sanatlardaki ‘a¢iklik’, bizatihi yapitin kendi bigimsel formlarindan kaynaklanan bir diizensizlikle, yapitin neresinden bakilirsa bakilsin kendi
i¢inde bir biitiinliik saglar.Bu da yapitlara bir ‘cogulluk’ ve ‘cokanlamlilik’ getirir. Yorumlar artacagi i¢in yapitin ifade edecegi anlam da arttirtlir. Boylece estetik olarak yapittan daha fazla haz alinmasi saglanmis olur.

‘Acik yapit’ kavramini ortaya ¢ikaran diisiince, temelde,klasik sanat ile modern sanat arasindaki ayrimdan kaynaklanir.Klasik sanat yapitlari,okuyucunun deneyimlerine goére okumalara miisait olup yorumlanabilir olmalarina ragmen bu yorum-
lar siirlidir. Haddizatinda Eco’nun bahsettigi klasik yapitlar Bati kiiltiirii i¢in ya Hristiyanlik’tan nemalanir ya da Antik Yunan’dan.Sézgelimi Eski Ahit,Incil, Tevrat, Zebur’a gondermeler yapan klasik yapitlarin biiyiik oranda vermek istedikleri
mesaj yazar tarafindan belirli sinirlar gergevesinde kodlanarak verilmistir.Bu durum,yapit1 goklu yorumlara kapatmstir.Klasik sanat gériisiine mensup bir ressam,illaki resmin bir yerine bir kog ya da bir bebek yerlestirir. Bu durum da hep Hz.I-
sa’y1 ¢agristirir. Yine ayni sekilde klasik miizikallerde mezmurlardan yararlanilir ya da onlara dykiinerek pasajlar olusturulur. Tiim bunlar klasik yapitlar1 yoruma kapatir.Okuyucu/yorumcu kendini edilgin ve sonu belli bir yapitin i¢inde bulur.
Dolayistyla estetik haz unsuru azalirModern sanat yapitlar ise daha insani daha gergek unsurlar isledikleri igin sonsuz yoruma agiktirlar.Ciinkii insani deneyimlerin makes bulacag: bir yapittir modern yapitlar.Bunun bir diger nedeni de bu
yapitlarin temelinde bir diizensizlik olmasidir. Yani bigimsel olarak da modern yapatlar,bicimi sanatin icinde yikayarak,daha dogru tabirle bicimi par¢alamaya calisarak kendilerine ait bir diizen yaratmaya galisirlar.iste bu diizen(sizlik),aslinda
okuyucu 6zgiirlestirir,onun yapittan hem anlamsal olarak hem bilgisel olarak hem de iletisimler olarak yapacag: alilmamalar ¢esitlendirmis olur.Boylece sanat yapit1 sonsuz yoruma agik hale getirilir.

Eco,postyapisalcilik ve gostergebilim tizerine yaptigi calismalar neticesinde ‘agik yapit’in poetikasini olusturur.Onu bilgi kuramina,estetik kuramina ve iletisime gore agiklamaya ¢aligir.Bu baglamda diisiiniildiigiinde klasik yaputlar iletisimsel
olarak ne kadar gok sey ifade ederlerse etsinler bilgi kurami agisindan higbir sey ifade etmeyebilirler.Bilgi kurami agisindan doyurucu olan bir yapit,belki estetik olarak okuyucuya haz vermeyebilir.Eco’ya gore avangart sanatin dogusuyla
beraber ortaya ¢ikan agik yapitlar,bu manada daha doyurucu okumalara/yorumlara agik hale hale gelir.Ciinkii okuyucu yapita dahil olur.

Klasik yapitlar,bir icracinin/yararin belli kurallar ¢cergevesinde ve kapali bir sekilde okuyucunun/yorumcunun, yapiti icra eden sanat¢inin hayal giictiniin sinirlarina kadar yapita istirak edebildigi yapitlardir.Okuyucu/yorumeu,kendisini yolu
yapiti icra eden sanat¢inin bildigi tek ¢ikist olan bir labirente diismiis fare gibi hisseder.Alacagi mesaj bellidir,yapacagi yorum da ii¢ asagi bes yukari herkesin yorumuyla ayni olur. Yani okuyucu/yorumcu edilgendir.Klasik yapitlarda sanatci ne
vermisse o alinir.Bu nispette klasik yapitlar kapalidir.Klasik yapitin bu kapaliligi Barok tarzi mimari yapilarla ve kilise dig1 miizikal eserlerle kirilmaya ¢aligilmis,Eco’ya gore Stockhausen,Berio Pousseur gibi icracilar miizikte modern yapitin
onciisii olmuglardir.Edebiyatta ise yine Eco’ya gore James Joyce modern yapitin zirve noktasidir.Modern yapit,icracinin eseri olustururken daha fazla olasilig1 goz 6niinde bulundurdugu yapitlardir.Zaten modern sanat,icracinin hayati oldugu
gibi taklit etmeyi birakip kendi gordiigii gibi esere aktarmasidir.Modern yapitlarda,sanatin kendisi sanata konu olur.Bu durum,bigimlerin yikilmaya galisilmasin tetikler.icraci eseri olustururken farkli bakis acilarina gore farkli anlamlari ifade
edebilecek bir bigimle eserini olugturur.Boylece bu durum, yorumu had safhaya ¢ikarir.Sanatsal manada yorum,bir okuyucu/yorumcunun kendi deneyimlerine gore bir yapiti degerlendirmesidir. Yorum ne kadar artarsa,yapit da kadar sey ifade
etmis olur.Okuyucu/yorumcunun iletisimsel,bilgisel ve estetik olarak sanat yapitindan aldiklarini ifade eden yorum,aslinda bir anlamda icracinin gostergebilim unsurlarini g6z 6niinde tutmaya ¢alismasiyla ortaya ¢ikar.Bu mana yapit,gosteri-
lendir;icraci,gosterendir;yorumlayict ise okuyucu/yorumcudur.Gostergebilimsel olarak bir sanat yapitina yaklastigimizda, ilk olarak gosterenin anlatmak istedigi bir sey vardir. Ama gosterilen de artik sonlandiginda gosterenden bagimsiz olarak
bir anlam ifade eder.Bunun iizerine bir de yorumlayicinin anladig1 bir anlam vardir. Yani icraci birtakim kodlarla bir mesaj olusturur,bu mesaji alacak olan okuyucu/yorumcunun bireysel 6zellikleri bu mesajdan neler ¢ikaracagini etkiler. Modern
sanat yapitlari bu manada okuyucu/yorumcuya farkli anlamlar ¢ikarabilme olanag: saglar.Ciinkii bu yapitlar,klasik yapitlar gibi smirli ve kapali degil,sonsuz ve agiktirlar. Yalniz bu konu tizerinde biraz durmak gerekir.Klasik sanat yapitlar
da nihayetinde yoruma agiktirlar. Yani en azindan yapitin elverdigi 6lgiide agiktirlar. Ama bu yazar tarafindan istendik bir durum degildir. Yapitin kendi dogasi kapalidir. ‘A¢ikhik’ bir sanat yapitinin tamamlandiktan sonra kendi ifade ettigi ile
okuyucu/yorumecu igin ifade ettigi ¢esitlemeler vesilesiyle olusan bir sonsuz yorum kapasitesini ifade eder.Modern yapitlar bu anlamda agiktirlar.Ciinkii icract yapit olustururken salt diinyay1 ya da nesneleri taklit etmez,onlarin kendi agsindan
nasil olduklarini yapita aktarir.Bu anlamiyla aslinda diinya bir anlamda yoruma agiklasir.Béyle olusturulan eser,kendisi bir deger olarak zaten bir yorumdur.Okuyucu/icract noktasinda durum sonsuzlasir.Bu agikligi bir tiiriidiir.Esas agiklik ise
ikincil bir anlami ihtiva eder.O da sudur:Tabi ki her taklitten uzak modern sanat yapit1 dogas1 geregi agiktir ama bir de bigimsel olarak yapit1 icracinin agik bir sekilde dizayn etme durumu vardir.Eco’nun ‘agiklik’ yorumu bu ikincil anlamdir.




Yani bir sanatg1 yapiti olustururken bilingli bir sekilde,farkli yorumlar1 okuyucu/yorumcunun bulmasini isteyecek sekilde esere koymus olabilir.Ya da eser,kendi bigimsel 6zellikleri itibariyle birden ¢ok okumaya/yorumlamaya uygun hale
getirilmistir.Bu noktada siireksizlik,belirsizlik,diizensizlik gibi kavramlar 6nemlidir.Bir yapit, sozdizimsel olarak ifade ettiklerinden daha ¢ok sey ifade ediyorsa,yani sdzdizimsellik ile iletisimsellik,anlamsallik,bilgisellik arasinda bir entropi
olusuyorsa orada estetik haz artacaktir. BiR sistematikte olasiligin,diizensizligin,siireksizligin artmast durumu,entropi olarak ifade edilir.Entropi ne kadar artarsa yapitin agiklig1 o derece artar.Ciinkii bu durum yapit: sonsuz yoruma gotiiriir.
Yorumlarin sonsuz dzgiirliigii, belirsizligin kabulii,slireksizligin artmas1 hareketli yapit kavramini dogurur.eserin icrasi esnasinda olusturulan belirsizlikler ve siireksizliklerin varligi,yapiti tamamlanmaya muhtag hale getirir. Tabi ki bu agmazin
anahtar1 icracidadir ama okuyucu/yorumcu yorumlariyla yapiti tamamlayacak unsur olur. Yapitin bu yoruma agtkligi,hareketli yapisindan hareketli agiklik kavrami dogar.icract adeta okuyucu/yorumcunun eline kendi belirledigi lego parcalar
verir ve bunlardan bir eser insa etmesini ister.Buradan anlasilacag: tizere hareketli yapitlar, ¢ok farkl kisilere ve ¢ok farkli yorumlara agik olmalarina ragmen gelisigiizel ve bigimsiz degillerdir(ECO 2021:91). Hareketli yapitlar bicimsel olarak
bir ¢cokluk ifade ederler.Birden fazla,hatta ¢ok fazla dizayn edilme ihtimalleri vardir.S6zgelimi bir yere kadar bir tercih sonucu,belirli bir yonde ilerleyen yapit,birden bambaska bir yola girebilir.Bu durum 6zellikle miizikte, plastik sanatlarda
ve mimaride kendini gosterir.Gidisatta yapilacak en ufak yorumsal degisiklik,yapitin gidisatini degistirir. Bu durum,yapiti ihtimal olarak ¢oklastirir.Bunun yaninda halihazirda tamlanmaya ihtiya¢ duyan metnin,sonsuz yoruma agik olmasi,farkli
fikirlerin ifadesine imkan verir.Cogulluk kavrami ifade edilen bu durum,halihazirda ¢okluk bakimindan sayisal olarak farkli sonlara ya da farkli ilerleyise imkan veren yapitin,yorum olarak da tek bir sey ifade etmemesi durumunu daha da
arttirmis olur.Béylece metin,s6zdizimsel olarak ifade ettigi bir birimden,birden ¢ok sey ifade edebilecek noktada olmus olur.Cokanlamlilik diyebilecegimiz bu durum,aslinda metnin yorumsal olarak kendi ifade ettigi seyden daha ¢ok sey ifade
etmesidir.Bunu sadece sonug¢ anlaminda diisiinmemek gerekir.Ciinkii ¢okanlamlilik sadece bir kombinasyon,permiitasyon hesabini igermez.Bir metnin tek tek her bir sdzciigiiniin,metni biitiiniinde ifade ettigi anlamlar da ¢okanlamlilig1 saglar.
Boylece her okuyucu/yorumecu i¢in bir metin ortaya ¢ikmis olur.

Sonug olarak ‘agik yapit’ sonsuz okumaya, sonsuz yoruma agik bir yapittir. Bu agiklik sadece metnin dogasindaki agiklig1 degil, icracinin bilingli olusturdugu, yapiti okuyucu/yorumcunun tamamlamasia imkan veren bir agiklig: ifade eder.
Boylece yapit, son sdzcligiin yazilmasiyla birlikte kendisini sonsuzlastirmis olur. Umberto Eco,yapitlarini olustururken gostergebilimden faydalanir. Onun yapitlar agik yapatlardir.
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Saban Yurtcu
MURTAZA EMMIi VE ESEGi

kim baslariydi. Babam ve abilerim her sabah erkenden kalkar, ellerinde orak ve tirpanlar ekin bigmeye giderlerdi. Ekin tarlamiza hi¢ gitmemistim. Nasil bir yerdi, ¢ok merak ediyordum. Israrli yakariglarim ve aglamalarim sonucunda

sabah beni de gotiireceklerine soz verdiler. O sabah ayri bir neseyle kalktim. Birlikte annemin hazirlamis oldugu kahvalt1 sofrasina oturduk. Giizelce karinlarimizi doyurduktan sonra yola koyulduk. On iki yasinda olan Muzaffer abim

sakin bir giiliimsemeyle bana; “Hadi bakalim Sabancik, tabana kuvvet, kiigiik ayaklarmla, bu uzun yolu nasil tepeceksin gorecegiz” dedi. Onlar ¢ala taban, ben ise yanlarinda tin tin yol aliyorduk. Bir siire sonra koy arkamizda kaldi ve
¢ok gegmeden gozden kayboldu. Olduke¢a yorulmustuk. Babam; “Su ileride ki kavak agaglarinin altinda biraz soluklanalim ¢ocuklar” dedi. Bu dinlenme hepimize ilag gibi gelmisti. On yedi yasinda olan Kazim abim azik torbasindan tekerlek
kadar biiyiik siyah ¢ekirdekli bir ay ¢ekirdegi ¢ikardi. Ay ¢ekirdegini elleriyle dérde boldii ve hepimize birer parga uzatti. Bir yandan bigilmis tarlalarin ortasinda uzayip giden patika yolda ilerlerken bir yandan da ay ¢ekirdeginin siyah ¢ekirdek-
lerini ¢itlata ¢gitlata yiyorduk. Babam ekin tarlalarinda calisan koylillere denk geldikge selam veriyor, giilimseyen gozlerle; “Kolay gelsin, Allah bereketli etsin komsular, iiriinleriniz bol olsun, bol kazanglar nasip olsun insallah!” diyordu. Evden
¢ikalr yaklagik yarim saat olmustu, geldigime gelecegime pisman olmustum, ayaklarima kara sular inmisti. Neyse ki ¢ok gegmeden bizim tarlaya ulastik. Tarlada, altinda oturup golgelenebilecegimiz ne bir aga¢ ne de bahgelerimizde oldugu
gibi ¢ardak vardi. Babam ve abilerim biraz soluklandiktan sonra ise koyuldular. Ekinlerin ¢ogu bigilip istiflenmisti. Babam; “Cocuklar siki ¢alisirsak bu giin bigme isini bitirir. Yarinda ekin demetlerini harman yerine tasiriz, haydin bakalim, ha
gayret, bismillah!” deyip ise koyuldular. Onlar kan ter i¢inde orak salliyorlar, ben ise azik torbasinin basinda ¢ekirdek ¢itliyordum. Ara ara da abilerime testiyle su tagiyordum. Giines tepemde adeta ates piiskiiriiyordu. Yiiziim sicaktan pancar
gibi kizarmusti, sanki ekin tarlalari bir gél olmus buharlasiyordu. Aksama kadar bu sicagin altinda nasil duracaktim. Ogle oldu. Azik torbasinda ne varsa ¢ikarip, yaygmin iizerine serdik. Karmlarimizi doyurmaya bagladik. Kazim abim suratimin
giilmedigini goriince; “Ne oldu yumurcak, yiiziinden diisen bin parca, yoksa buray1 begenmedin mi? Begensen de begenmesen de aksama kadar buradasin, biliyorsun, degil mi?” dedi. Bu arada uzaktan, kara tiiylii bir esegin sirtinda, ayaklar
yere siirte siirte yasli bir amca, elindeki degnegi ara ara hayvanin sirtina vuraraktan bize dogru geliyordu. Basinda giinesten agarmis kasketiyle yasli amca yanimiza yaklasinca, hayvanin yularini kendine dogru ¢ekti ve yiiksek bir sesle; “hoo
karakagan!,hoo karakagan!” diyerek hayvani durdurdu. Babam hos bir giiliimsemeyle; “Hos geldin Murtaza emmi, hos geldin, inde buyur sofraya, beraber yiyelim...” diye sofraya davet etti. Bu yasl amca kdytimiiziin bakkalt Murtaza emmiy-
di. Onu tanimigtim. Ciinkii siirekli Murtaza emmiden gofret alirdim. Murtaza emmi babama; “Sag ol Ali Osman gardasim, biz o isi hallettik, sizlere afiyet olsun, tiriiniiniiz bol, bereketli olsun, bakkala bakan kimse yok, bakkal beni bekliyor,
koye dogru gidiyordum, gegerken bir ugrayayim, selam vereyim dedim” diye karsilik verdi. Babam; “Murtaza emmi, bizim kii¢iik Saban’1 da yaninda gotiirsen, giines cocugun basina gegecek, hastalanmasin yavrucak...” dedi. Murtaza Emmi;
“Bagim goziim istiine Ali Osman gardasim, ne demek” dedikten sonra bana donerek; “Gel bakalim tosunum, atla bakalim arkama, aman siki tutun diismeyesin ha!” dedi. Eve gidecegim i¢in sevingten uguyordum. Abim kucaklayip Murtaza
emminin arkasina oturttu. Murtaza emmiye sarilarak, ellerimle simsiki yapistim. Cok gegmeden karakaganin “tipirtipir tipirtipir” yiiriiytsiiyle arkamizda bir toz bulutu gézden kaybolduk. Karakagan yiiriirken kuru bir homurtu ¢ikartyor bir
de ne yediyse her adim attikga “zart zort, zart zort” osuruyordu. Bu duruma igimden siirekli giiliiyor, bazen de giilmelerim disa vuruyordu. Murtaza emmi sakayla karigik; “Ne giiliiyon iilen, hi¢ osuran esek gormedin mi? it nasil 1sirr, esek de
osurur Saban’im, hem bizim esek geng, sen bilmez misin, geng esek sert yellenir derler. Hele bir de senin gibi tistiine tosun binince ne yapsin hayvancigiz habire veriyor kiiskiiden, habire veriyor kiiskiiden...” dedi. Esege bir taraftan, Murtaza
emminin sozlerine bir taraftan giile giile, gozlerimden yas aka aka kéye geldik. Giiniim sikkin gegmisti ama, Murtaza emmi ve esegi tim yorgunlugumu almisti. Esekten inince kalgamda bir agri hissettim. Herhalde hayvana binmeye aliskin
olmadigim i¢in esegin sirtinin kigima vurmasinin agristydi bu. Siinnet olmus ¢ocuklar gibi ayaklarim birbirinden ayrik olarak eve geldim. Murtaza emmi ve esegi aklima geldikge giilityor, evdekiler; “aman ne oldu bu ¢ocuga bugiin, delirdi mi
ne?” deyip giilmelerime bir anlam veremiyorlardi.
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Anil Eren Oz
ANLASILMAK MI? ANLAMAK MI?
amanin ve zamanimizin en bilyiik problemi bence anlasilmak. Herkesin dilinde bir hayiflanma; “’beni anlamadi.”” Neden 6nemli bu kadar anlagilmak denen sey?

Bir yerde okumustum, “’Ev neresidir? diye sorarsaniz, anlasilmak i¢in savasmak zorunda olmadigimiz yerdir derim.” Evet, bir¢ok sey ile imtihan i¢cinde oldugumuz diinya denen yerde, birileri tarafindan anlasilmak insana verilen en
biiyiik kiymet, en giizel nimet...

Peki ya ev nedir? Huzurun oldugu yer, sevildigin ve sevdigin yer, dnemsendigin yer, iyilestigin yer. Diinya’nin cenneti der Halit Ertugrul.  Aslinda huzur ve saadet bu kadar yakinimizdayken biz neden bu denli uzagiz anlagilmak
denen seye?

Biz anlasilmak istiyoruz da peki anlayabiliyor muyuz? Empati... Epeydir kaybetmis oldugumuz bir nitelik. Oysa ki *’ Higbiriniz kendi nefsiniz i¢in arzu ettiginizi kardesiniz i¢in etmedik¢e iman etmis olmaz.” (Buhari, iman,7). Diyen
peygamberin timmeti degil miyiz?

Modernnitenin avazinin ¢iktig1 kadar bagirdigi, kapitalizmin ipleri hunharca eline aldig1 su dénemde, bana dokunmayan yilan bin yasasin mottosuyla ilerlemekte olan bir topluluk igerisindeyiz. <’Karsimdaki ne anlarsa anlasin, etrafin veya
senin veya onun ne diisiindiigii umurumda degil!”  Hayir, suurlu bir miimin bu olmamali. Insanlar ile iliskimizde, iletisim kurdugumuz kisilerin veya yapilarin miispet ¢izgilerde evet ne diistindiigii nemli ve umurumuzda olmali. Bencilli-
§i ve rahatlig1 birakmali; zahmete, ¢abaya diisiinceye dalmaliyiz. Bir isi bitirip diger ise baglamamiz gerektigi diisturu ile kendimizi her alanda yormaliyiz, dert sahibi olmaliyiz.

Bazen kendimize tiziilmekten baskasini diisiinemez hale geliriz. Kendimize olan merhametimiz i¢inde bencillige boguluruz. Fazla merhametin kibrin alameti oldugu gibi, bir ucu da bencillige dayaniyor. Bizi tizdiigiinii zannettigimiz insanin
bazen ne halde oldugunu géremeyiz. Ciinkii o an, ’Ben {iziiliiyorum, ben kiriliyorum™ deyip gardimizi aliriz. Ben! Ne illet bir tabir. Kendimizi dinledikten sonra, dinlendirmemiz, sessize almamiz gerekiyor. Disarty1 duymamiz i¢in.

Ahmet Erhan’m dedigi gibi; * Yiiregimde higbir sey yapamamanin boslugu ve ¢ok sey yapmanin yorgunlugu var.” Iste! Anlasilmamak ne demek diye sorsalar, bu sézler anlatryor derim.
Her zaman sadece sevmek, deger vermek yetmiyor. Bazen dinlemek gerekiyor, dinlenmek gerekiyor. Duymak gerekiyor. Duydugunu belli etmek gerekiyor...

Her zaman giinese ihtiyacimiz yoktur. Giines giizeldir, lazimdur, ihtiyagtir ama her zaman degil. Bazen yesermek i¢in yagmura ihtiyag vardir. Cogalmak igin soguga ihtiyac vardir. Insamin itidale ihtiyaci vardir dostlar. Anlatabilmeye ve anla-
yabilmeye...

Evet yasanilasi zor bir diinyadan gelip gegiyoruz. insanlar 6liirken, ¢ocuklar ac1 ¢ekerken... Zalimin zulmii her gegen giin artarken ve umurumuzda bu kadar olmazken. Elimizden bazen hicbir sey gelmezken. ..
Yok sayamayacagim, anlamryormus gibi yapamayacagim, deginmeden gecemeyecegim bir act...

Orhan Veli’nin dedigi gibi; Yasamak kolay degil ya kardesler, Olmek de degil; Kolay degil bu diinyadan ayrilmak.

Ecrin Ispir

MUTENA

atena ne demek? Segkin anlamina geliyor. Ya seckin nedir? Nedir insani siyahlar arasindaki beyaz gibi* seckin yapan?
Gliniimiiz insan1 hissetmekten, diisiinmekten ve ruhundan ¢ok uzak. Nefsinin elinde birer Man kurt olmus sanki herkes. Man kurtlar aslin1 gordiigii iskencelerle unutmus, elinin altinda oldugu kisilerin her bir emrini diisiinmek-
sizin yapan insanlardir. Daha dogrusu, insan olduklarini unutmuslardir. Bizler de bir sekilde onlara benzemiyor muyuz? Modern diinya ile birlikte delirmis, nefsinin buyruklarini sorgulamadan yapan bireylere doniismisiiz. Bir
seyleri hissetmiyoruz, duygularimiz kangren olmus sanki! Bir yerde birileri gdzyaslarina bogulurken biz tatilde giremedigimiz denize iiziiliiyoruz. Esas lizlintii duyacagimiz seye karsi nasil da hissiziz... “Kardesi acken tok yatan bizden
degildir” diyor hadisi serifte, demek ki hi¢birimiz bizden degiliz. Ozgiirliik naralar1 atarken, dedelerinden bu yana tutsak tutulan bir milletin asla farkina varmiyoruz. Hissetmedigimiz, diisiinmedigimiz miiddetce insanliktan bize ne kalir? Iste
herkes nefsinin elinde birer mankurtken ruhlar nasil da aci ¢ekiyor... Lakin dedim ya, hissetmiyoruz artik, ruhumuzun aci ¢ektigini de anlayamiyoruz. Dolayistyla sifa bulamiyoruz. Sonra ruhumuz daha ¢ok hastalantyor, derken bu bir kisir
dongii halinde devam ediyor. Ve mitena insan tam da burada belli ediyor kendisini. Seckin kimseler iste bunlar. Herkes gibi farkina bile varilmayan bir kisir dongiide kaybolup gitmiyorlar. Onlar bir ruhlar1 oldugunun farkindalar. Bu hasta-
likl1 zamanda sifa artyorlar, sifa oluyorlar. Onlar ki kendilerini biliyorlar. Bu, onlari siyahlar arasinda beyaz kiltyor. Bir inanisa gore Allah kalbini temiz tutan insanlara onlar i¢in hayirli olmayan seyi hissettirirmis ki o kisi zarar gormesin ve
kalbi kirlenmesin. O seckin kimselerin de kalbi boyle olmal1 ki bu modern diinyadan hastalik kapmiyorlar. Belki de kapiyorlardir fakat anlagilan o ki ¢abucak iyilesiyorlar. Goriiyorum ki onlar1 mtitena kilan, kalplerinin giizelligi. Bu, aklima
Mevlana nin su dizelerini getiriyor:
Kardesim, sen diistinceden ibaretsin
Geriye kalan et ve kemiksin
Gl diigiintr, giilistan olursun
Diken diisiiniir, dikenlik olursun
Rabbim her daim giizel diisiinebilmeyi nasip etsin.
Mitena bir sahsiyet olma temennisi ile...

*hadisi serife istinaden

Siileyman Sirakaya
iCIMIZDEN BiRi, DUT AGACI / 18.08.2024

Neredeyse tiim kiiltiirlerin kendine has, sembolik anlamlar tagiyan, farkli degerleri temsil eden, toplum ve insanlar arasi etkilesimi de miimkiin kilan araglar1 vardir. Dogada var olan ¢ok ¢esitli nesnelere, duygusal ya da kutsal birgok
anlam yiiklenip, ad1 konulmamis bir bag olusturulur.

Bizim toplumumuzda da irmak, dere, tepe, dag, ova, kaya, agac gibi tabiatin birgok unsuruna toplumumuz ¢ok farkli anlamlar yiikler ve sembollestirir.

Iste bu sembol suskunlardan biri de dut agacidir. Dut agaci, bizimle o kadar i¢ ice girmistir ki, o artik bizden biri olmustur. Toplumumuzun ve ailemizin bir pargasidir. Dut agact aym1 insan misali, toplumdan uzak yasayamaz, bir
ormanda tek basina hayatini devam ettiremez. Evimizin bahgesinin en miimtaz yerinde, sokaklarin bas koselerinde, mahallelerin en ulu orta yerinde hep bizimle birliktedir. Bizim de ondan ayr1 kalmamiz, bir ferdimizin, bir yanimizin olmadig:
hiiznlinii verir igimize.

Biiyiiklerimiz, onu kiiciik bir fidanken dikerler bah¢emize, 6zenle bakar biiyiitiirler, sokaktakiler de yalniz kalmaz mutlaka mahalle sakinleri kayitsiz kalmaz ilgilenir. Vefasiz degildir dut agaci da ilgiye misliyle karsilik verir, hizla
gelisir biiylir, meyve vermeye baslar. Golgesi serinlik verir, sergelere yurt olur. Tirtilin agzinda ipek olur, koyunun karninda siit olur, ar1 igin bal olur. Dilimizde seker, yaramiza sifa olur.

Yazlari, meyvesi i¢in defalarca dyle sallanir, &yle sarsilir ki, bize hig kiisiip giicenmez; iistelikte meyvesini artirdikga artirir. Meyveleri yensin diye kollarini balkonlarimiza kadar uzatir zahmetine aldirmadan. Ustelikte hig dikeni
yoktur. Herkese comert davranir, faydalanir meyvesinden tiim cani ¢ekenler. Fedakarliklar: bununla da smirlt kalmaz. Her sirrimiza vakif olur da bir giin olsun ifsa etmez. Kag asik gizlice bulusup, isimlerinin bas harfini kazimistir bedenine,
kac komsu bir araya gelip, fisildasip dedikodu yapmistir golgesinde. Kag kere pazarliklar yapilmistir altinda. Kag kurbanimizi dalina asip, kanini akitmisizdir da hic ses etmemistir. Kag salincagin dayanagi olmus, ka¢ cocugun yaramazligina
tahammiil etmistir. Dalindan bir ¢ocuk diisiip kolunu kirsa, annesi kadar tiziilmiistiir. Evin, mahallenin ¢ocuklarinin biiyiidiigiine, okula basladigna, evlendigine sahit olur bizimle birlikte sevinir. Cenazelerimize iiziiliir, hiiziinlenir hal diliyle
once o taziyelerini iletir ev sahibine.

Bir giin gelir, motorlu bir testerenin disleri ya da keskin bir baltanin agzinda hayati son bulursa; kimseye giicenmez, goniil koymaz. Bedeni mobilya olur, saglam ve mukavemetli, saz olur, ahenkli ve nameli. Yeri hi¢ doldurulamaz,
yerine kimse gegemez, kokleri hala topragin altinda sapasaglam tutunmustur. Yesillenir yeniden kesildigi yerden. Bir umutla baglanmistir bize, biiyiik bir gururla sevmistir bizi. Hi¢ unutulmaz, zamana bir virgiil koymustur adeta, “'biiyiik duttan
once, biiyiik duttan sonra”, adreslerde, tariflerde yer bulmustur, * ‘biiyiik dutu gegince, biiyiik duta varmadan”. Sozlerde yiiceligin ifadesi olmustur. “’biiyiik dut gibi heybetli ” dillerde tad1 kalmistir, “’bir bal, bir de biiyiik tutun meyvesi”.

Omriiniin sonuna kadar yanimizdan ayrilmayan, vefali, sadik, itaatkar dut agaci; dilimizde tadin, kalbimizde sevgin, zihnimizde ismin hic eksilmesin.

Sila Bur¢ak

Bu benim sirra kavusma hikayem.On dakika uzundur ti¢ giinliik bir kelebegin dmriine, besinci giin ise mucize ; her gece karanligi aydinlatan aym 6mriinde, 6miir bile degildir oysa ki bu mucize. Ondandir diyemem bu hikayem ne
adardir. Cikarim ben yola, gonliimiin, agkimm 6mrii kadardir bu yol.
Ben bir ney idim, hi¢ oldum. Higlikte kendimi buldum, cihana bedel nefes oldum.
Tarlalar boyuyduk hepimiz. Kor bir kuyunun yaninda dururdu esen her yele dogru savrulan bedenlerimiz. Kader gemisinde kaptan olsan dahi ¢ikacak firtinay1, ardindan agacak giinesi bilemezmissin. Ben de bilmiyordum. Bir sazlikta diger-
lerinden farkim olmadan yastyordum. Ancak bir giin bu her yone savrulan giigsiiz, aski tatmamis goniilsiiz viicudum bir su hissetti. Bu bildigim, viicudumun alistigi, o su degildi. Sanki su kii¢iik viicuduma nurlar tecelli ediyordu. Her bir su
damlasi yok ediyordu benligimi, karigip Rahman’in benligine uzandik¢a uzandim. Ben uzadim, varligim kayboldu.
Kiigiik bir kamistim, biiyiik goriirdiim kendimi. Sonsuz semaya uzandi basim, dyle ufaldim ki gokte minik yildiz, ¢olde kum oldu varligim.
Neydi bu icime dogan, kimin atesinin kiilityle yaniyordum boyle? Bu kiil bile yakiyorken beni boylesi ne, nasil bir yangindi bu agkin sahibi? Duydum ki o kor kuyudan tagmis bu sular. Kendi taslarini bile 1slatamazken nasil boyle tasip sula-
yabilmisti kurak gonliimii? Ne denli bir sird1 ki bu unutturmustu bana kendimi?
Uzaklardan bir ¢oban geldi.Uzanmis basimi fark edip kopardi beni topragimdan. Sandim ki buraya kadarmis yolum, oysa o ana kadar yasamamisim bile. Coban i¢imi bosalttt 6nce. Sonra bekledim. Saatlerce,
giinlerce...Eskiden olsa o sazlikta beklerdim aylar dahi olsa ama simdi zordu. I¢im &ylesine doluydu ki o tasan sularla haykirmak istiyordum bu sevday1. Bekledikge yandim, yandikca daha da farkina vardim sirlarin.
Giini gelip her sey tamam olunca,bir insanin elinde hayat buldum.O iifledi, ben igimdeki aski anlattim.O tifledik¢e ben nefes oldum onun korelmis ruhuna.O insandi, ruhuna nefes buldu benimle. Tenden ¢ikti, can oldu i¢imdeki sevgiyle.
Bunlardan ibaretti benim hikayem. Cok sey anlatir oldum hig¢ olunca. Kendimden degildir bildigim aslinda. Yalniz tek bir bilenin sirrini anlatmaya ¢alisirim ancak.
Cok sey duyar oldu can olanlar.Kulaklarmi agtiklarindan degil, kalbine nefes aradiklarindan.
Yolculugum boyu nice seyler yasadim.Nefes oldum beni duymak isteyenlere.Biiyiiktiim,hi¢ oldum.Asil olan1 buldum. Kiyamete kadar siirer bu sir igimde, ben bu sirr1 anlattik¢a var oldum.
Ney Idim, Nefes Oldum; insan idim Can Oldum.
Not: Bu yazi daha 6nce Miirekkep dergisinde yaymlanmistir.

l : endimi bilmezdim, kalabalikta kaybolmus bir ney idim. Mutlak agkin sirrina erdim, nefes oldum. Her biri insand1 beni iifleyenler. Kemalime erip de isitince sirrimi, can oldular.
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Enes Tutuk
MASA SANDALYE KARTON

Pazar sabahinin sessizliginde sokaklarin arasindan minibiis duragina dogru ilerliyordum. Elimdeki posetin i¢inde renkli kartonlar vardi. Yavas yavas, disiinceli adimlarla hayatima deger katacak bir proje yapmaya gidiyordum.
Heyecanli, diisiinceli ne yapacagini bilmeyen acemi bir sofor gibiydim. Neden diye kendime soruyor, cevabt yokmus gibi kafami salliyordum. Artik duraga varmistim. Cok gegmeden minibiis geldi. Projenin naklen gosterime girecegi
yere gidiyordum. Minibiisiin icerisinde acilmis bir arabesk miizikle kendimi sorguluyordum. Ya rezil olacaktim ya vezir. Inecegim yere varmigtim. Minibiisten indim, etrafima baktim, diisiincelerimi gozden gegirdim. Sag tarafimdaki ses
“evet yapmalisin her seyin hazir” diyordu; sol tarafimdaki ses ise “hayir gerek yok, sen mi basaracaksin ne gerek var” diyordu. Adimlarimi atiyor bazen duraksiyordum. Bazen ileri bazen geri adim atiyordum. Heyecanimi yenerek kararimi
vermistim. Bu projeyi yapacaktim.

ilk 6nce masam sandalyemi kartonumu aldim. Sonra projeyi yapacagim yere gétiirdiim. Elimdeki posetten, kartonlar ¢ikartip, masamin {i¢ tarafina asmaya baslamistim. Insanlar yavas yavas evlerinden disar1 ¢ikmaya baglamis-
lardi. Heyecan basmisti. Her sey hazirdi. Baglayabilirdim hayalime. Baslayabilirdim kimsenin yapamayacagi bir igse. Ve sandalyeme oturdum. Sessizce beklemeye basladim.

Ayakkabr seslerini duyabiliyordum. Yanima dogru biri yaklastyordu. Orta yash bir hanimefendi. Pankartima bakt1. Yaziy1 okudu. Ilk basta sasirdi! Sonra igten tebessiimiiyle bana bakip gitti. Ardindan gelen bir amca elini omuzu-
ma koydu. Giiliimseyerek, “aferin evlat, yolun agik olsun” dedi. Adeta yolculuga ¢ikmistim. Onlarca insanin arasinda nereliydim, yasimin kag¢ oldugu 6nemli degildi. Sadece oradaydim. Masa, sandalye ve kartonla.

Yaziy1 okuyup giilmemeye calisan, on metre ileride kahkahalara bogulan birileri vardi. Karsida duran, arabanin arkasindan fotograf cekmeye calisan o kiigiik gocugun objektifindeydim. Saskinlik m1 hayret mi sanki hepsi vardi.
Fotograf karesinde ben ve onlar vardi. Sadece hepimizin giilmesi yeterliydi. Albiim yapmustik giindiiziin 1s18inda. Araglarin pencerelerinde bana bakan yiizler, bugulanmis camlara giilimseyen surat ¢iziyorlardi. O giin alistk olmayan cadde-
nin, boylesine ilging bir seye ev sahipligi yapmasi herkesin yiiziinii giildiiriiyordu. Sanki insanlar, yaptigim bu projeye hasretmis gibi davraniyorlardi. Hava kararincaya kadar ¢ok farkli tepkilerle karsilagtim.

Giines artik kendini aksama birakmak tizereydi. Yavas yavas, insanlar evlerine doniiyor, sokak 1siklart yanmaya basliyordu. Kafeler de insanlari i¢ine aliyordu. Bir pazar esnafinin tezgahini toplamaya basladigi vakte az kalmusti.
iki kiiciik kardes yaziy1 gordii. Biiyiik olan1 yanima geldi ve yaziy1 heceleyerek okudu. “Siz-den bir te-bes-siim is-te-ye-bi-lir mi-yim yani bizden tebessiim mii istiyorsun” dedi. Bende “evet” dedim. Kardesine bakt1. Kiiciik kalplerin birlesti-
§i o anda ikisi de sirin tath yiizleriyle tebesstim ettiler. Abi kardesini markete gétiirdiigiinii oradaki ¢ikolatanin onu ¢ok sevindirdigini, sevdigini soyledi. Kafasindaki bereyi ¢ikararak, kardesinin sa¢larinin olmadigini gostererek, kanser has-
tast oldugunu soyledi. Abi, onu sen ¢ok sevindirdin. Artik o ¢ikolatay1 bugiin almamiza gerek kalmayacak. Yarim o ¢ikolatayr mutlu olmasi i¢in aliriz dedi. Bu beni ¢ok etkilemisti. Beraber sizi gideceginiz yere gotiireyim mi dedim. Onlarda
¢ok sevindi. Hele ki kiigiik kardes, hizlica, elimi simsiki tuttu. Benim elimi birakma abi der gibiydi. Yarin da burada olur musun diyecekti, diyemedi. S6zciikler bogazinda digiimlendi. Gozleri, masumlugun golgesinde giilmek istiyordu.

Aksamin karanliginda insanlarin bakislari arasinda giiniimiin bana paha bigilmez bir sey kattigin1 biliyordum. icimden iyi ki de yapmisim diyordum. Konusmadan sadece gozlerin birbirindeki o samimiyeti, i¢tenligi alarak evime
doniiyordum. Sozciiklerin yapamayacagi iletisimi veren, bir hissiyatla, iki kardesin arasindaydim. Gosterime girecek filmin basrol oyuncusu edasiyla, arkasinda yiizlerce tebesstimle beraber, sokak 1s18min, araba seslerinin, onlarca insanin
arasindan gegip gittik.

Arzu Sulayan

HIKMET

once, kdyde yasayan yasli bir bilge, Hikmet’in ne oldugunu anlayan birkag kisiden biriydi. Bilge, koy meydanindaki biilyiik ¢inarin altinda, her aksam toplanan genglere hikmetin sirrini anlatirdi. Ona gore hikmet, sadece bilgi degil,

Hikmet7 eski bir kdyiin 1ss1z yollarinda kaybolmus bir cevher gibi, herkesin pesinde kostugu ama az kisinin bulabildigi bir hazinedir. Bu kdy, yillarin getirdigi yipranmislikla, zamanin dokunuslarini tasiyan tas evlerle doludur. Yillar
ayni zamanda bilginin dogru sekilde kullanilmasrydi.

Bir giin genglerden biri, “Peki bilge kisi, hikmetin kaynagi nedir?” diye sordu. Bilge, derin bir nefes ald1 ve gdzlerini ufka dogru dikti. “Hikmet,” dedi, “igsel bir yolculugun meyvesidir. Bilgelik, insanin kendisini tanimastyla baslar. Kendi
icindeki derinligi kesfeden kisi, dis diinyanin sirlarini da ¢6zebilir.” Bu sozler, genglerin zihninde yankilandi. Hepsi birer birer, bilgenin gosterdigi yolda kendi igsel yolculuklarina ¢ikmaya karar verdiler. Iglerindeki seslere kulak verip, haya-
tin karmasast i¢inde dinginligi aradilar. Zamanla, kimileri bu yolda derin anlamlar buldu, kimileri ise sadece yiizeyde gezindi.

Yillar gegti, bilge kisi yaslandi ve bir giin sessizce aralarindan ayrildi. Ancak kéytin iistiindeki o biiyiik ¢inar agaci hala dimdik ayaktaydi. Agacin altinda oturanlar, bilgenin biraktig1 izleri takip ederek hikmetin pesinde kogmaya devam
ettiler.

Hikmet, bilgiyle birlesen bir bilgelikti. Onu bulmak, derin bir i¢sel arayis gerektiriyordu. Ve bu arayis, sadece akilla degil, kalple de yapilmaliydi. Ciinkii hikmet, aklin ve kalbin bir araya geldigi yerde dogardi.

Senem Uras
BIiR KUCUK CENNET NiMETi

Tekrardan yaziyorum, o kadar huzur verici ki... Bu denli ahenkli melodiler arasindan ¢ikip gelen senaryolari, planlart yasiyoruz. Plansiz olaylar, diisiniilmemis, kendiliginden siiregelmis durumlar, tesadiifen karsilasilan giizel insanlar, rastgele
“Hadi gidelim!” deyip gidilen yerler...Yasam akisina teslim olunca nasil da giizel gelisiyordu her bir detay. Diistiniilerek bir yere varilmaz, planlasan olmaz dedikleri oluyordu. Neden? Nasil? Akisa teslim degil de neydi bunun adi? Teslimiyet
degil de neydi?..

Hani bazen sorgulariz ya sebepsizce tiim varolusu, her zerrenin o denli giiclii, manasinin gégiis kafesimizde bir hazine oldugunu bilmeden... Cennet kokulu ¢iceklerin, bu diyarlardan alip gotiiren bitkilerin, essiz ezgilerin, ruhu giizel koca
agacin yemyesil capcanli yapraklarinin farkinda bile olmadan... Bir kez, sadece tek bir kez hissederek baksak ya siikrederek baksak ya bu uyuma, beklentisiz baksak ya, karsilastirmasak hicbirini biraksak ya. Sadece teslim olarak kalsak ya.
Benligimizi unutsak geride biraksak ya. Korkmasak tizerine gitsek ya. Her seyi istelemesek biraz da giivensek ya. Hep biz yoktuk, olmayacagiz da buraya geldik ge¢ip gidiyoruz. Hi¢bir zaman diinyaya ¢ivi cakma niyetinde olmadim, bu kadar
baglanamadim, istemedim, baglanmaktan kagctim. Biliyordum. Bu beni yalnizca tizecekti, yalnizca yoracakti, yipratacakti. Olanlarla yetinmek varken fazlasini istemek, ti¢ giinliik diinyada kalic1 oldugunu diistinerek yanilgiya diismekten bagka
bizi yoramaz higbir sey. Ama iste bazen de kiigiiciik seylere bakip bir seyler alabilmek gerekiyor. En giizel verebilecegim 6rnek, “cocuklar.”

Bilgisayar edasiyla olani biteni kaydeden berrak zihinleri vardi onlarm. 7 yasina kadar ne yasamslardi, yetiskinken ne yastyorlardi? O tertemiz, berrak zihinleri biz nasil dolduruyorduk da yavrularimiz biiytidiiklerinde bize misliyle karsiligini
veriyorlard1? Cogunun farkinda bile degiliz aslinda ama 6yle giizel kaydeden beyinleri vard: ki gocuklarimizin, dyle giizel seylerin farkina vartyorlardi ki o kiigiik beyinler... Cogu zaman bir yetiskinin aklina bile gelmeyecek kiigiiciik bir detay1
atlamiyorlardi. Hig unutmam anastnifi 6gretmenimin bana giiliimseyisini, hi¢ unutmam kocaman resimli bir kitap alip bizi etrafina topladigini, hig unutmam kitap sayfalarinda kendimi buldugumu. Ogretmenim bana kitaplar1 sevdirdi belki
de. 5-6 yasinda okumay1 bilmezken o sevgi tohumunu giiliimseyisiyle, hareketleriyle o nazik¢e igime serpistirdi belki de. Ve bu yagima kadar okumaktan okutmaktan asla vazgegmedim. Her seyi biliyorum diyemedim higbir zaman. Demek de
istemiyorum. Ama asil sdylemek istedigim goziimiizden kagan mimiklerin bile bir gocugun hayatini ve dolayistyla o gocugun biiyiidiigiinde hayatina dokundugu insanlari -zincirleme bir sekilde- etkileyecegidir. Ig 1sitan bir giilimseme, baska
diyarlara siiriikleyen bir nagme, yumusak bir ses tonu bile o kii¢iik beyinlere biz fark etmesek de kaziniyor ve vakti geldiginde hi¢ umulmadik bir sekilde ¢ikiyor. Bize de zuhur edenlerin hayirlara vesile olmasini saglamak diistiyor. O tohumu
neseyle, sabirla ekmek diisiiyor; sikayetle, pismanlikla, olumsuz duygularla degil. Ben boyle yapacagim, yapmaya devam edecegim ¢iinkii o tohumun zamani geldiginde nasil giin yiiziine ¢tkacagini ¢ok iyi biliyorum.

Cocuklar i¢in hayat tek bir andan ibaretti, ne gegmis vardi onlar i¢in gegmisin pismanliklari, iiziintiileri, diisiinceleri... Higbiri... Ne de gelecek vardi gelecegin kaygilari, endiseleri, acaba’lar1... Higbiri... Iste bir tek gocuklar giizel yastyordu
belki de bu hayati. Nedenine nasilina karigmadan her seyin, verilen her bir nimetin tadin1 belki de bir tek onlar ¢ikarabiliyorlardi. Sagimiza solumuza bakmadan gectigimiz yerlerin ruhunun derinliklerine bir tek ¢ocuklar iniyordu. Belki de
onlardan almamiz gereken birgok ders var. Her seyi biliyoruz diyerek nereye kadar biiyiikliik taslayacaktik? Biraz da bizim 6grenci olma vaktimiz gelmemis miydi? Geldi de geciyor zannimca. Bu iliklerimize kadar hissederek yagsamamamiz
gereken nadide hayati keskelerle gegirmek mi, yoksa kiigiiciik bir ¢ocuktan ders alip hayati izlemektense hissederek, siikrederek yasamak m1? Tabii ki ikincisi.

Mehmet Benibil

INSAN KARSISINDAKI MUHATABI KADAR iNSANDIR
°
nsan... Insan yalniz bir ada degildir, aksine, kendine atilan bir kdpriidiir. Fakat bu kdprii, karsisindakiyle kuruldugu lgiide anlam bulur. “Insan karsisindakinin muhatabi kadar insandir,” diyorum. Ne demek bu? Bireyin varolu-
Isunu, diisiince diinyasini, derinligini belirleyen sey, karsisindakiyle kurdugu iliski, onunla girdigi diyalogdur. insanin varlik sahnesindeki seriiveni, siirekli bir aray1s ve kavrayis miicadelesidir. Bu miicadele, yalmzca dis diinyay1
fethetmekle degil, ayn1 zamanda kendi i¢ diinyasina yolculuk etmekle anlam kazanir. Ve bu diinyay: karsisindaki zihin ve yiirekle ne kadar paylasabildigidir. insan, bir monolog degil, siirekli bir diyalogdur. Bunu diisiindiikge,
bagka bir sey kalmiyor aklimda. insan, neyle, kiminle, nasil bir arada ise, ona déniisiiyor. Bir kaliba giriyor, bir bigim altyor. Yalmz m1 insan? Hayzr, yalniz kalamaz; insan, hep bir bagkasinin yansimast. ille de bir bagkasi olacak karsisinda, ille
de konusacak, anlatacak, anlasacak. Anlasamadiginda, ne olur peki? Bir bosluk, bir higlik... Clinkii insan dedigin, bir baskasiyla var olur. Kendi basina kimdir, ne yapar, nasil yasar?

Diisiince diinyasinda, insamin muhatabi ile kurdugu iliski, onun kendi ruhunu insa etmesindeki en temel araglardan biridir. Insan, bu diinyada yalnizca kendi varolusunu anlamlandirmakla kalmaz, aym zamanda baskalarmin varligi
ile de var olur. “Muhatap” dedigimiz bu iliski bicimi, insanim kendisiyle ve ¢evresiyle kurdugu koklii bir bagdir. Insan, bu bagda karsisindaki ile degil, kendi varolusunun derinligiyle yiizlesir. Karsisidaki, ona kim oldugunu ve ne oldugunu
hatirlatir. Kitaplar, diisiinceler, medeniyetler nasil ki insanlar1 birbirine baglayan kopriilerse, bireyin anlami da baskastyla kurdugu iliskiyle viicut bulur. Karsisinda bir muhatap bulamayan insan, yalnizca boslukta yankilanan bir sestir. Ne kadar
bilgili olursa olsun, ne kadar derin diisiincelere sahip olursa olsun, bu diistinceler karsisindaki bir zihne yanstyamiyorsa, eksiktir. Anlamak ve anlasilmak, insanin gercek sinavidir.

Insan, baskastyla, onun diisiinceleri ve duygulariyla biitiinlestiginde «insan» olur. Yalniz bagina diisiinen bir beyin degil, diisiinen bir toplumun pargasidir. Tek bir zihnin ¢irpinisi, okyanusta kaybolan bir damladir; fakat o damla
digerleriyle birlestiginde bir dalga olur. Kendini anlatamayan, karsisindakini anlayamayan bir insanin yalnizlig1, en biiyiik yalmzhktir. Insan, yalnizca igsel bir seriiven degildir; baskasinin varligryla tamamlanan bir hikayedir. O hikayede, her
diyalog, her karsilasma bir doniim noktasidir. Muhatabini bulamayan insan, kimligini bulamaz. insan, kendini en iyi anladigmni diisiindiigii kisiyle konustugunda, aslinda o kisinin zihinsel ve duygusal diinyastyla bir ayna iliskisi kurar. Birini
anlayabilmek, o kisinin dilini konusabilmek, benzer bir diisiince ya da duygu diinyasina sahip olmay1 gerektirir.

Sahi, ne kadar anlasabiliyoruz? Kiminle neyi paylasiyoruz? Bu sorularin cevabi, bizim kim oldugumuzu da belirler. Clinkii kiminle neyi paylasiyorsak, biz o oluyoruz. Diisiinceler de yalnizlikta biiylimez. Fikir, karsilikli carpigsma-
larla keskinlesir. Muhatabiniz ne kadar gii¢lii ne kadar derin olursa, siz de o kadar gii¢lenirsiniz. Bir insan, kendi zihinsel evrenini karsisindakiyle genisletebildigi dlgiide zenginlesir. Eger bir duvarin arkasinda yankilaniyorsaniz, yalnizca kendi
sesinizi duyarsiniz; fakat karsinizda bir insan varsa, o insan sizin zihninizin yankis1 degil, sizinle konusan, tartisan, sizi sorgulayan ve doniistiiren bir varliktir.

Tek basina diisiinen insan, kendi iginde kaybolur; fakat baskasiyla diisiinen insan, o diyalogda yeniden dogar. Iste bu yiizden, insan karsisindaki muhatabi kadar insandir. Karsisindaki ne kadar genis bir ufka sahipse, o kadar genisler;
ne kadar dar bir zihniyete sahipse, o kadar daralir. Insan, muhatabiyla biiyiir veya kiigiiliir. Bununla birlikte, hayat, siirekli anlasmazliklarla dolu bir miicadele sahnesi degildir. Insanlar birbirleriyle duygudaslik kurmay1, anlamay1 ve anlasilmay1
ogrendikge, iligkiler derinlesir ve zenginlesir. Kiminle daha iyi anlasabiliyorsaniz, o kiside kendinizden bir par¢a bulmussunuzdur. Bu ortak payda, insanlar arasindaki en giiglii baglardan biridir. Ciinkii insan, anlamak ve anlagilmak ister. Bir
bagka insanin diinyasinda kendine yer bulmak, insanin varolusunu anlaml kilan en temel deneyimlerden biridir.

Ruh anlayisinda, insanin i¢sel zenginligi ve derinligi, yalnizca bireysel tefekkiirle degil, baskalariyla kurulan iliskilerle agiga ¢ikar. Bir insan, kiminle anlasabiliyor, kiminle ortak bir duygu ve diisiince diinyasinda bulusabiliyorsa, o
insan aslinda kendi i¢ diinyasimnin sinirlarini kesfediyordur. Zira insan, yalnizca kendi dar diinyasinda sikisip kaldiginda degil, bir bagkasinin varligina niifuz ettiginde biiyiir ve genisler. Bu biiyiime, i¢sel bir zenginlesmenin, ahlaki bir yiicelisin
habercisidir. Varolusunu ancak kendisine benzeyen ya da onu tamamlayan bir diger ruhla karsilastiginda anlamlandirabilir. Muhatabi, bu noktada bir ayna gorevi goriir. Her insan, karsisindaki kiside kendi varligini yansitir. Ciinkii insan, tek
basina bir varlik degil, bir anlam arayis1 i¢inde olan bir yolcudur. Bu yolculukta, kendini tanima ve bilme ¢abasi, karsisindakinin gozlerinde yeniden sekillenir.
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Bir diger boyut ise, insanin kiminle anlasamadig1 meselesidir. Eger birisiyle ortak bir dili, diisiince yapisini ya da duygusal bag1 kuramiyorsak, bu, o kisiyle olan iliskimizde kendi i¢ diinyamizdan bir seylerin ortiismedigi anlamina
gelir. O kisiyle anlasamamak, bizim kendi sinirlarimizin da bir géstergesidir. Kendimizi en iyi hissettigimiz kisilerle derin baglar kurarken, bizi anlamayanlar ya da bizim anlamadiklarimizla yiizlesmek, bir anlamda kendimizi sorgulama firsati
sunar. Belki de anlasamadigimiz insanlar, bizde eksik olan yonleri temsil eder. Onlarla iletisim kuramamak, o eksikliklerin farkina varmamiz i¢in bir uyaridir.

Insanlik tarihini sekillendiren de bu diyalog degil midir? Medeniyetler, karsilikli etkilesimlerle biiyiidii; diisiinceler, tartismalarla keskinlesti. Felsefe tarihine baktigimizda, her biiyiik diisiince, bir diger diisiinceye cevap vermis,
onu elestirmis, onunla hesaplasmistir. Insan zihni, karsisindaki muhatapla yogrulan bir hamurdur. Peki, bu ne anlama gelir? Her insanin farkli insanlarla farkli yonleri agiga ¢ikar. Bir arkadasimizla derin felsefi konulari konusabilirken, baska
bir arkadagimizla giindelik hayatin basit detaylarinda kayboluruz. Bir is arkadasimizla resmi bir dil kullanirken, en yakin dostumuzla i¢sel karmasalarimizi paylasiriz. Bu farkli roller, aslinda tek bir insanin ¢esitli yiizlerini, derinliklerini ve
potansiyelini ortaya koyar. Ancak bu rolleri oynarken, o yiizlerin hangisinin gerg¢ek “biz” oldugunu sorgulamak gerekir mi? Belki de insan, bu farkli yilizlerinin toplamidir ve her biri bir digerini tamamlar.

Her insan, bagkalarinin zihinlerinde yeniden dogar, bagkalarinin diisiinceleriyle sinanir ve bagkalarinin duygularinda yankilanir. Insan, ne kadar derin bir muhatap bulursa, o kadar derinlesir. Ve iste bu yiizden, insan karsisindakinin
muhatabi kadar insandir. Kiminle anlasabiliyorsan sen o kisisin aslinda. ..

Ummiigiilsiim Agbal
KARANLIK DEHLIiZDE SOLUK FENER
Goz kapaklarin aralaniyor, bakiyorsun, hava aydinlanali ¢ok olmus, ruhun heniiz karanlik. Bir ¢aresizlik ki sarmis seni. Yorulmussun. Huzuru arryorsun. Eski ahitte bilgelerin agizlarina pranga olmus huzuru....

Insanim hududu bir bilmece senin i¢in, cevabim 6grenmek istemedigin. ‘Yarm’ diye bir lanet var sarmis seni yalmz onu bekliyorsun. ‘Yarin’ karanlikta kalmasin diye mesaleler 1siklar biriktiriyorsun, oysa elinde yalmz bu giin
var. Bu giin i¢in bir mum yakacagin yok. Her giin ayn1 goge farkli gozlerle bakiyorsun. Sonra agiyor elini annenden duydugun dualari ediyorsun. Kendin dua edemiyorsun, hayallerin hala goliin etrafindaki ¢iiriik otlar gibi. Hayat senin i¢in
akip gidiyor. Yagmuru hi¢ sevmeden, yorgun yiiregini siirle hi¢ dinlendirmeden, kizil giinesin altinda umut dolu naralar atmadan, diinyaya hig yiirekten bakmadan ve bir ¢ocuga sefkatle bakmadan gelip geciyor, avucunda akip gidiyor hayat.
Kendin degilsin biliyorsun, biyiik bir tiyatro oyununu oynuyorsun. Hig firsat bulamamigsin kendin olmaya. Geceye daliyor diistincelerin, Afrodit’in saglar1 geceyi dalgalandirirken hayati diisiinityorsun. Huzura kavusmayi hayal ediyorsun.
Hayal kurmay1 beceremedigin gibi eline yiiziine bulastirtyorsun.

«Bir karga” diyorsun “Bir karga sesi duyarsam bu gece yeni bir sayfa agacagim. Yeni bir hayat kuracagim kendime” diyorsun. C6lde yarenini bekleyen aslanlar gibi sesiz, umut dolu ve birazda utangag, bekliyorsun. Gece bi-
tiyor gozlerine agir geliyor g6z bebeklerin. Hayal kurmayi beceremedigin i¢in riiya da gérmiiyorsun. Bir karga sesiyle uyantyorsun ama ahtini unutmus halde uyaniyorsun. Tabiat Eroica senfonisini ¢aliyor. Bu senfoniyle sana seslendi ne
konustugunu, sana ne soyledigini gozlerine yasam 15111 nasil verdigini, kimse bilmiyordu. Kimilerine gére delirmis kimilerine gore yeniden dogmustun.

iTham m1 denmeli yoksa bir diirtii mii bilinmez, yerini unuttugun kalemini buluyorsun. Yazmaya basltyorsun. Ruhun hududunu yazmaya. Kalemin giiciine boyun egiyorsun. Kagidin sonsuzluguyla sarhos oluyor, géremedigin bir giicii
‘inanct’ selamlryorsun. Sayfalarca yaziyor duramiyorsun. Kalem bir benligi yakaliyor parmaklariim arasinda, senin ruhundan bir parga aliyor, onu kendine miirekkep biliyor. Yazarken bilgeler fisildiyor kulagina. Her daim iginde oldugun
o karanlik dehliz birden aydinlaniyor. Renkler beliriyor gozlerinin 6niinde. Agaclar yesilmis diyorsun i¢inden yesil bir anlam kazanryor seninle. O an anlryorsun ruhunu temizlemek igin sana bir sans verildigini. Kalemine sariliyorsun,
fisildiyorsun ugultulu tepelerdeki kesisler gibi; “Karanligin en dibinde evreni aydinlatacak bir 151k olacagim” diyorsun gece fisiltinla aydinlaniyor. Umut yerlesiyor iliklerine, gozlerin perdeleniyor goz kapaklarinla. Uyku sessiz usulca sartyor
seni, kisa vadeli terk ediyorsun diinyays...

Handan Sarikus

FiLISTIN KATLIAMI HAKKINDA

zaman toplarin hedefi olacaklar1 ya da ne zaman agliktan 6lecekleri korkusuyla yasiyorlar. Gozlerinde endiseli bakislar, kalplerinde aci ile hayatin agir yiiklerini omuzluyorlar. Bir de bu ¢ocuklarin, ailelerinin yasadiklari
caresizligi diisiiniin. Ne biiyiik ac1, ne bilyiik keder... Allah kimseye yasatmasin. Ama Filistin’de yasaniyor iste. Her an Cani, Terorist Sozde Devlet ve Yardakgilari tarafindan onlarca masum g¢ocuk, insafsizca dldiriliiyor
ya da yaralaniyor. Ve en kétiisii de ne biliyor musunuz? Yiirek dayanmayan bu acilar yasanirken, tiim diinyanin ve bilhassa da maalesef dindaslarimizin, zalimlerin ¢igirtkanliklarina kulak tikamasi, katliamlarint gérmezden gelmesi. Yani
basimizda binlerce insanin canina kiyilirken, bizlerin giindeminde dahi olmamasi. Oysa Efendimiz buyurdu ki ““Miiminler birbirlerini sevmekte, birbirlerine acimakta ve birbirlerini korumakta bir viicuda benzerler. Viicudun bir uzvu
hasta oldugu zaman, diger uzuvlar da bu sebeple uykusuzluga ve atesli hastaliga tutulurlar.” O halde uzvumuz kadar yakin olan kardeslerimizin acilarmi hissetmemize engel olan nedir? Ne engel oldu da onlar acidan, kederden inim inim
inlerken bizler gilliik gilistanlik yasamaya devam edebiliyoruz? Bu zuliim kor gibi bedenlerini ve yiireklerini yakarken neden bizler onlarin dertleriyle dertlenemiyoruz? Tepkilerimizi birkag ciliz kinamayla sinirlayip eyleme dokemiyoruz?

l l er giin pamuk seker gibi tatli, siit kadar saf ve temiz yiizler goriiyorsunuz ya evlatlariniza ve torunlarmiza baktiginizda. Filistin’de o tertemiz, melek yiizlii bebek ve ¢ocuklar her giin vahsice dldiiriilityor. Sag kalanlar da ne

Dabhas1 bu zulme sessiz kalirsak iggalci zihniyetin bir sonra ki hedefi olacagimizi gérmiiyor muyuz? Ya da bunlar diisiinmekle keyfimizi kacirmak m1 istemiyoruz? Cevap bunlarm hangisi? Yoksa hepsi mi?

Hangi inang, hangi millet, hangi ideolojiden olursa olsun erdemi, merhameti ve adaleti iginde tasiyan her bir bireyin ve devletlerin var olan tiim imkanlariyla bu zorbaliga ve canilige bir an 6nce karsi koymasi tiim insanlik i¢in zorunlu

bir 6devdir. Zira tarih bu zulmii gergeklestirenler kadar bu zulme sessiz kalanlar1 da unutmayacaktir. 21. Yiizyilda gerceklesen bu soykirimin tarihe bir kara leke olarak gececegi hig stiphesizdir.

Miiberra Nur Sayis

Dilinin ucunda, siikGita ugramis kalplere isyani, tahammiilii zor ve miiskiil.
Diinya gérmez olmustu,

Kulaklar1 tikali koca diinya.

Afrika da, Ortadogu da ve Balkanlar’da sessiz bir ¢iglik!
Feryat ile kan,

Vaveyla ile suskun...

Gece kabus sahneleri bir ¢ocugun goziinde,

Isik yok muydu koca gezegende ?

Neredeydi biiyiikleri, evi, kardesi ?

Siyah gozler simdi daha kara,

Korkunun tonu muydu yoksa.

Yirtict bir ses, vahsi hayvanlar yaninda suskun. Bagirsa yikik betonlarin ardina,
Duyan var mi1? Goren var m1?

Yoktu kimse, duyulmamust1 sesi yine...

Higten kii¢iik bedeni, titrek ve serindi,

Hangi yikilmis tas 1sitirdi ki kendini?

Atesten bir bulut, kiilleri insan teni,

Simdi kimin evi yitip gitmisti?

‘Yardim edin’ sesleri,

Medet kimdendi?

Diinya sessiz ve uykuda !

Rahat tiiylii yataklarin da...

FiLISTIN’IN CESUR COCUKLARI
Handan Sarikus

Zihnine, yiliregine kir degmemis
Kirmak, incitmek bilmeyen

Tiim diinyadaki ¢ocuklar gibi masum

Filistin’in erken biiyliyen ¢ocuklari

Bir giin isgal edildi ¢ok sevdikleri topraklar:
Kiigticiik yurekleri mesken oldu daglara
Zehirli sarmagiklar sardi ruhlarini

Caresizlik iginde kivrandi minik bedenleri

Caldilar mutluluklarini ellerinden
Ve aldilar giilimsemelerini yiizlerinden
Fakat koparamadilar heyecan1 kalplerinden

Onlar umudun simgesi kiigiik direniscilerdi

Korku salardi kan emicilerine tek birinin varlig bile
Tiim canilikleri devam etti diinyanin gozii oniinde
Yine de boyun egmediler zalimlere

Oliimiin pengesinde bile tek séz vardi dillerinde

“Nehirden denize Filistin 6zgiir olacak”

ULU BEKLEYiS

Betiil Bahiktutan

Bir siir

Kag insani diigtindiirtir?

Bir

Iki

Ug?

Tek bir giivercine kag¢ bugday tanesi yeter?
Ulu bir padisah,

Kag Ziimriidii Anka kusuna hitkmedebilir?

En iyisi biz birakalim

Giivercinler duyursunlar her padisaha otiisleriyle,

Esas Hiinkar;

Al teridir.

Sonra gostersinler,

inangla havalanan kanatlarina,

Yiikleyip sondiirdiikleri,

Bir baska ¢abalarindan dogan o tath meyveyi.

Ardindan yine azmedinceye degin
Yetinsinler

Tiim insanligin

Nankorligii kadar eden

Ulu bir bekleyisle.

AGARAN CAG

Ahsen Nisa DEMIR

Gidiyorum bu karanlik

Filmler sahnesinden

Katiiliiklerin verdigi kisir dongiiden
Bahari bekleme cesaretine nail olmadan

Gozlerimi kapatip gidiyorum

Kotiilerin galip oldugu dehset

Verici bu ¢ag

Kiyameti fisildiyor her bir noksanimiza
Ve insanlik alismaya dogru giderken
Bu ¢aga

Uyanmak istemiyorum

Ne olur siz de uyandirmayin

Her suskunlugumuz

Vicdanimizdan bir parca

Alip gétiirityorken

Kotiilik her bir sokakta kulag atarken
Daha kiyamet kopmamisken

Ben artik ne uyumak ne de uyanmak isti-
yorum

Bir bina ¢okiintiisiinde ! Onlarm bu dirayeti merak uyandirdi Islamiyet’i bilmeyenlere

Kiigiik bir bedenin eli... Teslimiyetleri bir¢coklarinin Miisliimanligina oldu vesile
Diinya sessiz ve uykuda ! Barisa hasret koca yiirekleriyle

Rahat tiiylii yataklarin da... Islamim kiigiik tebligcileri olarak kaldilar tiim zihinlerde
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TEFTIS ET
Osman Akcay

Kamil oldum sanarak, ¢ikma sakin ortaya
Nefsinin arzulari, yiter mi sor teftis et
Herkes isini yapar, hemen gelme oltaya
Firsat versen Seytan’a, {iter mi sor teftis et

Yolu kaybeden bocek, kus dolu dala konar
Vakitsiz acan ¢igek, kisa zamanda donar
Kendini arif goren, kibirden putlar yonar
Yakilmayan bir soba, tiiter mi sor teftis et

Omiir bitmeden bitmez, Hak yolunun ugrasi
Once kendini diizelt, berber yapar tiras
Arindir kirden ruhu, doldur her giin farasi
Ekilmeden bir tohum, biter mi sor teftis et

Insan beserdir elbet, yanilir yoldan sasar
Tovbe yolu agiktir, pismanlik engel asar
Damlalar birleserek, sel oldugunda tasar
Seherden once horoz, Gter mi sor teftis et

Segmenoglu ne bilsin, sende olan durumu
Bir de yanit beklersin, bu sordugun soru mu
Her kul kendini bilsin, diiriist yapsin yorumu

Bagskasimin goriisii, noter mi sor teftis et

KAYIP
Zeynep Sule Sahin
Inceden oksar yiiregimi hiiziin

Gozyasidir yagmur gokyiiziin

Hallenir asrin karanliginda gurur

Asikardir ates, gonliine vurur

Dertler dag olur da yiiriir iizerine

Er geg sigmirsin ebediyet semtine

Aminler eser efsunlu gecelerde

Riizgar, toprak ve su bir olur hecelerde

Goniiller titrer hayaller mateminde

Haya yankilanir fikirlerde

Vakarli duruglar mest eder de

Acttir faniler tutugan heveslerde

Zincirlemezsen ugusup gider sevdalar

Siirgtinlerde kaybolur feryatlar

Ziyan gelmez kaybolan misralardan

Ask ekersen mermilere kanamaz hiilyan

NE ISTER NE iISTEMEZ
Furkan SAYAN
Selamlar selami ey gegtigim yollar!
Bir puro dumani geride anilar.
Avni 6zler gegmisi durmak bilmeksizin,

Fermanda yazilir 6lir gocuklugu kesin.

Hayat baslar, dilenir dogmak yeniden.
Istiraptir 19 yildir ona bu beden.
Yasadig1 oldu, evet, dumanlari tiiter;

Pesinden ayrilmaz ulan keder!

Gurbet eller koca birer vapur goziinde,
Gengligine iner karanlik bir perde.
Hincahing dolu baskentler baskentinde.

Avnidir, odur; 1ss1z, yalniz ve avare.

GUL

Neslihan Aricl

Bab-1 dilde agan giiliim
Senden gayrist kokar mu1 giizel?
Biilbiil dahi hasret Sana
Iraktayim, halim derbeder.
Ayn- i rahta gozlerim
Gonliimde binbir keder;

Seni ararim ya her giin

Bana deli derler, Mecnun derler.

HiC’TEN iC’E

Susan Altundag

Sevdiklerinin ¢18l181 ve uzanamayan ellerin
Duydugun 1zdirap ve dermansiz derdin
Yapilan zuliim ve dilsiz agzin

Kargindaki zalim ve kordiigiim bagladigin ruhun

Sonra...

Sonra masum bir ¢ocugun giiliisii
Tenine dokunan anne kokusu
Giinesin dogusu ile 6tiigen kuslar
Ve buna sahit pelerinsiz bedenin
Hasreti unutturan sonsuz vuslatlar,
Ay 1g18indan parlak sadetler

Kelamsiz izah edilen tarifsiz duygular.

Sonra umut...

Sonra yagsamak ve yasatmak arzusu

Varsa g¢ocuk , giilityor ve giildiiriiyorsa

Giines, el-penge seyir kalan bize ragmen dogup batiyorsa
Deniz bogmadan ¢osup dalgalaniyorsa

Bulutlar devam ediyorsa gokyiiziinde siiziilmeye

Ay , geceye inat parliyorsa

Mamafih vardir bir serzenis, bir inang ve umut...

Sinem Ugurlar

IHMALIN ELMAS PARILTISINDA COKUS: Olmamus Bir Gelecegin Harabeleri

2199 yilina gelindiginde, schirler tasla ya da gelikle degil, riiyalarla insa ediliyordu. Zamanin bir aksesuar oldugu, islevselligin giizellige hakaret sayildigi bu yiizen kuleler, bir zamanlar unutulmus bir titopyanin fisiltilariyla ayakta duruyor-
du. Bu sehirler sadece diismedi—hayir, tam anlamiyla bir ihtisam i¢inde yok oldular. Kendi 1s1ltili hayallerinin agirligr altinda ¢okerek, ihmali bir liiks olarak kucakladilar.

Bir zamanlar sokaklar, iizerlerinden opera sahnesinde siiziilen araglarin kaydigi sivi altinla kapliydi. Binalarin duvarlari sadece sanatla kaplanmamusti; bizzat sanatti. Her giin bambaska bir yiizle, o anki ruh halini, arzulari, keyifleri yansitan
yiizeylerdi. Bugiin, gékdeleninizin bir Botticelli tablosu gibi gériinmesini mi istersiniz? Hemen! Yarin belki de kuantum minimalist bir sey? Neden olmasin?

Fakat giizellik, tipki her sey gibi, bir sona sahipti. Ve sehir ¢atlamaya basladi—g6zle goriiliir degil elbette. Catlaklar, ruhundaydi, toplu hayal giiciinde olusan ince yariklar. Bakim, bu fiitiirist dandy’ler i¢in fazla siradan bir fikirdi. Yiizen
saraylar1 paslanmaya basladiginda, bu pas metalden degil, unutulmus rityalarin yavas ¢iiriimesinden kaynaklaniyordu.

Hiikiimet—eger ona hiikiimet denebilirse—bir kurumdan ziyade, takip¢i sayis1 ve dikkatle kiiratorliik edilmis “zevk™ anlayist olan influencer’larin olusturdugu bir kabileydi. Bu zevk onciileri, elmaslarla siislii elleriyle, her kosede yeni bir
estetik devrimin bekledigine s6z veriyordu. Ama unuttuklart bir sey vardi: En likks makinelerin bile yaga, en ince ipliklerin bile bakima ihtiyaci olur.

ihmal bir bagarisizlik degildi—hayr, burada bir performans sanatiyd. iktidarin biiyiik salonlari, bilingli olarak ciiriimeye terk ediliyordu; her toz tabakasi, tasarima gravitas kattyordu. Elitler, ¢iiriiyen havay kristalize maskelerle soluyor,
cigerlerine dolan ¢iiriime zerreciklerini bir stil beyani olarak kucakliyorlardi: “Tarihi soluyorum.” Coken binalarin 6niinde selfie ¢ekiyorlar, elmas kapli drone’lar bu ihtisamli harabeleri arka plana alarak onlar1 6limstizlestiriyordu. Sanki
entropiyi saf zarafetle asmislardi.

Sehrin devasa bolimleri “oturulamaz” ilan edilmisti, bir zamanlar civil civil olan yapilar artik ¢liriimeye terk edilmis miize pargalar1 gibiydi. Bir zamanlar g6z kamastiracak kadar parlak agan bahgeler, simdi kristallesmis otlarla doluydu.
Yollar, eski bir parsomen gibi kivrilarak ¢atliyordu, neon tabelalarin soluk yansimalari hafifge parliyordu. Bos sokaklarda, unutulmus kutlamalarin fisiltist duyuluyordu: “Yarin yeniden insa edecegiz...”Ama o yarm hi¢ gelmedi.

Ve bu mitkemmelligin enkazinda, biiyiilii bir sey oldu. Yikilan sadece binalar degildi—gelecek fikrinin kendisi de ¢oktii. Bir y1ldizin kendi i¢ine ¢okmesi gibi, ilerleme kavrami kendi yarattigi bir kara delige dogru ¢ekildi. Toplum o kadar
ileri gitmisti ki, kendi baslangi¢ noktasina geri dondi; parildayan, ironik bir distopyaya doniistii. Burada ¢lirtime bir hata degil, bir moda beyaniydi.

Sehir, parildayan bir moloz katedrali oldu. Bir zamanlar krom ve camdan yiikselen kuleler, simdi sokaklar: kaplayan 1s1ltili elmaslara dontismiistii. Her adimda, ayaklarin altinda unutulmus hayallerin ¢itirtis1 yankilaniyordu. Kalan vatandas-
lar, kiyafetleri yirtik, teknolojileri iglevsizdi—ama karizmalari, ah, dokunulmazdi.Kimse enerji sebekelerinin uzun zaman 6nce ¢oktiigiinii ya da bir zamanlar kusursuz olan gékyiiziiniin simdi kalic1 bir alacakaranliga biirtindtigiinii umursa-
miyordu. Kalan birkag vatandas, salonlarmnin kalintilarinda son damla sampanyalarini yudumlarken kahkahalarla dolup tasiyordu. Sanki zamani fethetmislerdi: En biiyiik diismanlarini—zamani—yerle bir etmislerdi.Ciinkii zaman nedir ki,
sonsuza dek parlayabiliyorsan?Ve bdylece, bir zamanlar insanligin en bilyiik basarilarinin simgesi olan sehir, 5liim doseginde parildamaya devam etti. Neon 1siklar son bir kez yanip sdniip sessizlige gdmiildii, ama kimse fark etmedi. Herkes,
pargalanmig aynalarda yansiyan kendi suretlerine hayranlikla bakiyordu, ¢iinkii o aynalar—s¢iiriimesine ragmen—hala elmaslar gibi 15181 yakalayabiliyordu.Sonunda, elinizde pargalanan giizellikten daha degerli ne olabilir ki? Thmal tarafin-
dan yikilan bir sehir, sonugta, tiim miicevherlerin en kiymetlisidir. Ve miicevherler, bildigimiz iizere, ebedidir. Not: Bu yazi daha 6nce Lento dergide yaymnlanmustir.
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Rukiye Tiirk Tiides

SARI BiR OLUM TURUNCU BiR VEDA

yriliga dair tek kelimelik siirdir Eyliil...
Sar1 6liimle turuncu bir vedanin tam ortasinda, sessizce mirtldandigimiz “keske” dir Eylil...

Serin kizil aksamlarda kuruyup dokiilen yaz ¢iceklerinin balkondaki sirali beyaz saksilarina bakarken, dniimiizdeki bahar yeniden dogacaklarini diistiniip umudun salini sirtina almaktir Eyliil. ..
Karm, yagmurun, riizgarin 6ncesinde kahverengi, uzun yeleli atina atlayip gelen, iisiiyecek ¢ocuklari diisiindiik¢e kizaran, beklemeyi ezberleyenleri gordiikge sararan, mahgup bir o kadarda maglup habercidir Eyliil...
Riizgéra yenilen yapragin, giinesten sikilan topragin, bahgesinden sikayet eden bahgevanin pismanligidir Eyliil...
Hayat yolculugumuzun sokaklaria benzetirim mevsimleri. Umut, telas, sorgulama sonrasi veda... Son sokaga yiiriirken diger sokaktan tasidiklarimizi da vururuz sirtimiza. Vedadan 6nceki sorgulama sokaginda, mevsimine de sirayet eden
melankoli sarip sarmalar bizi. Sonbahar demisler adina, heybesinde siir tagtyan adamlarin onu hiiziinle eslestirmesi de kaginilmazdi belki de.

“Kimseler gérmedi Omiir hanim

Bu diinyadan ben gegtim

i¢imde umudun kirk kilitli sandiklari

Elimde bir avug diis liisti

Yiiregim iginde senin ve benim agirligim

Benim olmayan bir garip giilimsemeyle ylizimde
Incelik admna ben gectim

Kalbimin iistiinde binlerce bigak agz1
Ve yiiziin dmriimiin atlast
Diizliikleri bunalti, yiikseklikleri korku, ugurumlart yikintilarimla dolu bir engebeler atlasi

Demisti sair Erbag”Omiir hanimla giiz konusmalarinda. ..

Yesilin usul vedasi saglarina ilk beyaz diistiigiinde kina siiren annelerin kizilint degdirir, tizglin agaglarin yapraktan ogul ve kizlarina. Sonra sarinin hiikiimdar oldum yanilgisina birakir yerini. Kirmizi eteklerini yeryiiziine degdiren gokyiizi,
flemenko yapan gece sacli kadinin magrur durusunu andirir... Topuklarini yere vururken riizgarin etkisi ne kadar ¢etin olursa olsun dimdik basiyla savas¢t ruhunu serpistirir, doganin tinvan degisim torenine. ..

Uzerimize yakismadigin yeni kesfettigimiz daralan, bogan, sikan kiyafetlerden, esyalardan, hatta insanlardan armmanin zaruri oldugunu diisiindiigiimiiz yol ayrimidir Eyliil... Ustelik onlara sahip olmak isterken kirtp doktiiklerimizi animsa-
manin mahgubiyetiyle...

Atilan, gézden ¢ikarilanlarin aksine, veda sokagina girmeden yapilan hazirliklarin telagidir birazbda Eyliil... Binbir emekle yapilip raflara dizilen konservelerin, regellerin, kurutulup muhafaza edilen onca seyin kiymetini kavradigimiz andir
Eyldl...

Hani ¢1kis kapisindan bir dnceki peronda ardimizda biraktiklarimiz kalabalik, bavulumuza aldiklarimiz yanlizliklarimizdir ya biraz dyledir iste... Kat edilen tiim sokaklarin sonuna kadar yanimizda olan elin sicakligini ilk kez bu kadar derin
hissederiz de en ¢ok o elin sahibini incittigimizi animsariz ya....

Gogmen kuslarin yerinde olmak isteyenlerle ilk firtinada terki diyar edislerine igerleyenlerin tarafini segtikleri, kuslari sevmekle hislerini anlamanin ayni sey olmadigint diisiinmenin vaktidir Eyldl. ..

Yolun basinda goziinden kagan her sey gibi, yavrulari i¢in hazirlik yapan giivercinin onlarca kurumus ¢ali ¢irpidan yuva insa edisini, sercelerin yaklasan agir kosullara aldirmadan direnis sarkilar1 sdylediklerini isitmeye, gérmeye baslarsiniz
ya...

Siirsizlikla belirlediginiz hayal biletlerini en sevdiginiz kitabin arasinda tasirken, barbarca kondugunuz demir parmakliklarin 6miir pencerenize diisen golgesidir Eyliil...

Adaletsizligin kizarmay1 unutmus yiiziiniin, sar1 bir 6liime hiikiim giydirdigi adamin vedasini, umutsuzluga degil direnise boyamasinin hikayesidir Eyliil..

23’lincii kogusun ziyaretgi gliniinde, kirli camin ardindan yaprak yaprak dokiiliirken, ziyaretgisine sevgiye ait kelimeler sunan sevgilidir Eyliil...

Ve yagmur yiiklii bakislarini ranzasindaki rutubetli gecelere saklayip umuda, insana, bahara, iyilige dair ne varsa 45 dakikaya sigdirabilen turuncu bir siirdir Eylil...

Not: Bu yazi daha 6ne Kadran Dergisi’nde yayinlanmistir.

BOYKOTA DAIR — Merve Ozgicek
Alemlerin Rabbi olan Allahya hamd; yiizii suyu hiirmetine yaratilan kdinatin son peygamberi Muhammed Mustafa’ya (sallallahu aleyhi vesellem) salat; selam ise aline, ashabia ve O’nun yolundan giden ciimle ehl-i siinnetin {izerine olsun.

Gegtigimiz aylarda ihya ettigimiz mevlid kandilimizin ciimle miiminlere hayir getirmesi duasiyla sdzlerime baglamak isterim. Efendimiz s.a.v.’in diinyaya tesrif ettigi miibarek ayda iimmete musibetten uzak bir dmiir niyaz ediyorum.
Fakat burasi imtihan diinyasi netice de ‘isittik ve itaat ettik’ diyen herkesin iman ettigi bir hakikat. Vatan topraklarimiza oldukga yakin yerde din kardeslerimizin yasadigi, bilyiik ve ac1 dolu imtihan gibi.

Kutsalligt Mekke ve Medine’den sonra gelen, Peygamberimiz ’in miraca yiikseldigi ve bizlere goz aydinligi olan namazi armagan olarak getirdigi o kutlu toprak Kudiis. Orada uzun zamandir yasanan, yaklasik bir buguk senedir
tiim diinyaya asikar olan sikintili ve acili zamanlar ise herkesin malumu. Herkes demek yanlis bir ifade oldu kanaatimce; insan olan, Miisliiman olan ve bu Miislimanlig: samimi olarak yasayanlarca malum olan ac1; Gazze, Filistin ve Kudis...

Diinyanin gozii oniinde yasanan kocaman bir katliam var. Bu katliamda agzina kilit vurulmus, kilidin anahtari dipsiz bir kuyuda ve o kuyudan ‘buldum’ diyerek ¢ikartip 6nlerine kimin firlatacagi merak konusu olan diinya var karsi-
mizda. Zuliim karsisinda susan dilsiz seytandir. Dedik ya bu acty1 samimi yasayanlar aslinda samimi Miisliiman olanlardir diye; bir diger aci tablo da burada ¢ikiyor karsimiza. Sézde 56 islam iilkesi de var karsimizda.

‘Miiminler, birbirlerini sevmede, birbirlerine merhamet ve sefkat gdstermede, tipki bir organi rahatsizlandiginda diger organlari da uykusuzluk ve yiiksek atesle bu aciy1 paylasan bir bedene benzer.” hadisi serifi ne kadar samimi
Miisliiman oldugumuzun 6l¢iistini veriyor bizlere. Madem elimizde 6l¢ii var, simdi kendimize soru sormaya baglayabiliriz o vakit. Ben samimi Misliiman miyim? Diinyaya asikar olan bana da agikar oldu mu? Parmaklarim, elim, kolum
kopuyor ben hissediyor muyum yoksa hayali bir narkozun etkisinde miyim? Yiiziime sigrayan kanin sicakligini hissedebiliyor muyum? Bu sorulara ‘Evet!” cevabini verebiliyorsak simdi de ‘Ne yapabilirim?” sorusunu kendimize sorabiliriz.
Cevabi ise ¢ok basit: Boykot! Yapilan zuliimler bu kadar artmis ve kimse yaptig1 zulmii gizlemiyorken biz de elimizdeki giicii kullanmaliyiz. Yahudi {iriinlerini ve bu zulme ortak olan diger tilkelerin tiriinlerini kullanmamaliy1z. Kullanmama-
ya dzen gostermekten bahsetmiyorum, direk olarak kullanmamay1 vurguluyorum. Yukarida imtihan diinyasi dedik, kimisi 6liim kokusu, siirgiin, soykirim, yalnizlik ile imtihan olurken kimisi de kocaman bir siipermarketin icerisinde nefsine
daha agir geleni satin almakla imtihan oluyor.

Uygulanmasi gereken ¢ok basit ve birkag adimda hayatimiza yerlestirebilecegimiz diizeyde. Oncelikle her iiriiniin bir alternatifi oldugunu bilerek baslayabiliriz. Yahudi iiriinlerini almaya mecbur olmadigimiz aslinda Miisliimanlar
olarak daha iyisini tirettigimizi ve iiretebilecegimizi kabul etmeliyiz. Bir nevi asagilik kompleksimizi birakmaliyiz da denebilir 6ncelikli olarak. Sonra bu tiriinleri satin alirken ‘Ama bembeyaz tigortiimdeki leke ¢ikmaz’ diisiincesinde degil,
‘Ben bunu alirsam tigortiime kan bulasmayacak.’ diisiincesiyle alisverisimizi yapmaliyiz. Ugiincii asama ise boykot iiriinii satin alirsam bunun bir mermi, bir bomba ve katledilen yiizlerce din kardesimiz oldugunu unutmamaliyiz. Dérdiincii ve
son asamay1 ise okudugum kitapta gecen cok giizel bir ifade ile anlatmak istiyorum: ‘Bir bagina diinyay1 m1 kurtaracaksin? EVET!” Ustat Necip Fazil Kisakiirek’in genglige hitabesinde mevzu bahis ettigi ‘Kim var?’ diye soruldugunda sagina
soluna bakmadan, ‘Ben varim!’ cevabini verici, ‘Benim olmadigim yerde kimse yoktur.” suuruyla dava ahlakina sahip genglik ve bir Miisliiman olarak boykotu uyguladigimizda, 6zgiiven sahibi olacagimiza kendimiz de sahit olacagiz. Kisacasi

kendimizi yalniz goriip, benim yaptigimdan ne olacak diye diisinmeden boykota devam etmek ‘Ben samimi Miisliimanim.’ cevabini verici herkesin imtihanidur.
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“AKIDE UZERINDE BiR ADIM” YILDIRIM TURK
Ahmet Simsek
Hayatimizi kusatan ilahi emrin buyruguna uymak, zihin diinyamz ve fikirlerinizde nasil bir boslugu doldurmaktadir? Goniil diinyamizi dolduran degerler biitiinii nedir?

Bu diinyada bir gurbet hayati yasiyoruz. Biiyiik hikdyenin i¢inde biz de kendi kiigiik hikdyemizi yaziyoruz bir bakima. Asil gelis amacimiz unutulunca zihin diinyamizda ve fikirlerimizde de tatmin edilemeyen derin bosluklar olusmaktadir.
Hayata, insanlara, esyaya, olaylara ve biitiin canlilara ilahi emrin buyrugundan bakildiginda bunlarin bir anlam1 olmaktadir. Peygamberimizin “Insanlar uykudadir, 6liince uyanirlar.” soziiniin 1s1¢inda hayata yoneldigimizde gereginden fazla
bir anlam yiiklememis oluruz bu diinyaya. Yoksa insanoglunun tatmin olmayan bir tarafi var; aldik¢a daha fazlasini isteyen, bir tiirlii doymak bilmeyen arzusu. Hirs, bencillik ve kibirden uzak durarak génliimiizii beslemek, “Emrolundugu gibi
dosdogru ol!” ayetinden hareketle her isimizi ihsanla yapmaya ¢alismamiz gerek. Kalbimizin sesini dinleyerek yapilan islerin, yazilan yazilarm, sdylenen sozlerin daha anlaml ve bereketli olacagina inantyorum. Tabii ki bu istenen durum, ben
bunun neresindeyim, onu bilemem. Bu konuda kal dili degil hal dili esastir. Goniil diinyam: kelimenin en genis ve en derin anlamiyla “sevgi”yle yapilan halis islerle doldurmaya ¢alistyorum.

Hikmet kavrami hakkinda diisiindiigiiniizde, sosyal yasantinin hangi inceligi sizin icin manahdir? Tecriibelerinizin size vermis oldugu 6z giivenin, size kattig giiciin, hikmetli yani ile yiizlesmenizi istesek neler soylersiniz?

Hikmetin kitaplardan degil dogustan mayalandigini, ¢ekirdekten, kismen yetisme tarzi ve bulundugu ortamdan beslendigini diigiinityorum. Okuma yazma bilmeyen baz1 kisiler zaman zaman ortaya ¢ikip bilgece sozler sdyleyerek insani sa-
sirtabiliyor. Helal ile harami, dogru ile yanlisi, iyi ile kotiiyii; aklin ve gonliin terazisine vurarak o gériinmez ¢izgiyi hemen ayirabiliyor. Sosyal hayatta ferasetli ve kanaatkar olmak, bir¢ok kisinin pesinden kostugu makami veya maddiyati
gerektiginde elinin tersiyle itebilmektir manali olan. Kendini ulvi bir amaca adayabilmektir manali olan. Benim hikmetli yanim var m1 bilmiyorum ama varsa onun da her isini giizel yapma gayreti i¢inde olan, hirs ve dedikodudan uzak, kendince
kirmizi gizgileri olan, kiigiik diinyasinda kitaplarla bir hayat siirmeye ¢alismak oldugunu sdyleyebilirim.

Giindelik rutin hayatin kiymetini bilmek, uzun soluklu ideolocya hayalleri pesinde kosmaktan sizce daha m1 anlamhdir?

Insanoglu “4n”1n iginde yasarken hem gegmisi unutmamali hem gelecege dair planlar yapmalidir. insan kendisini tamamlayan unsurlarla bir biitiindiir. Giinliik isleri yaparken bizleri diri tutan ve bizlere sorumlulugumuzu hatirlatan hayallerimiz
de olacaktir. Tabii ki bayrag: devralarak uzun soluklu hayaller pesinde kosmak benim i¢in daha anlamlidir.

Edebiyat diye bir sanatin dogru kullamldigina dair inancimiz dergi olarak ¢ok az. Bu anlamda giiniimiiziin karisik ve kaos bilimleri i¢inde atan kalbi olarak nitelendirebilecegimiz edebiyat sanatinin iilkemizdeki konumunu ve dii-
siinen insan modeli olarak ¢izilen iilke insanimizi, akide eksenli goriis cercevesince nasil degerlendirirsiniz?

Diinya yaratildifindan beri iyi-kotli miicadelesi her zaman olmustur, olacaktir da. Herkes inancinin geregine uygun yasama egilimindedir. Bizim i¢in dogru olan baskasi i¢in olmayabilir veya baskast i¢in dogru olan bizim igin yanls olabilir.
Onemli olan isin dogasina uygun yapilmasidir. Giiniimiizde de ¢ok iyi dergiler ¢ikmaktadir, sizler de bu yolda emek veriyorsunuz. Ben o kadar karamsar degilim bu konuda. Hatta eskiye gére kimi duygu ve fikirlerin edebiyat potasinda islen-
mesini daha basarili buluyorum. Insanin yaptig1 biitlin isler inanc1 dogrultusundadir. Yazdigina uygun bir hayat tarzinin olmasi da onun 6ziiyle s6ziiniin ayni oldugunu gosterir. Gergek sanatg1 tavri da bu olsa gerek.

Bazen kendi i¢inizde “kim nereye gidiyor, nereye bakiyor, ne diisiiniiyor...” diyor musunuz? Hayatimzin parcasi haline gelen yazmak edimi disinda diisiinme seriiveniniz nasildir?

Aslinda baskasinin degil de ben, nereye gidiyorum, nereye bakiyorum, ne diisiiniiyorum etrafinda bir hayat siirmeye ¢alistyorum. Biz ¢ogu zaman kendimizin diisiindiigiinii zannediyoruz, baskasinin yazdiklarini veya sdylediklerini tekrar
ettigimiz zaman bunu kendi diisiincemiz santyoruz maalesef. Halbuki aslolan bizzat bizim hayata ve kitaplara bakarak diisiinebilmemizdir. Nurettin Topgu, Peyami Safa, Kemal Tahir, Ahmet Hamdi Tanpinar, ismet Ozel, Diicane Ciindioglu,
Schopenhauer bu anlamda goriislerini, diisiinme bigimlerini begendigim, saglikli buldugum yazarlardandir. Diigsiinmenin kendisini seviyorum, bazen saatlerce hi¢ sikilmadan daha ¢ok hikaye iizerine diisiinlip hayal kurarken zamanin nasil
gectigini anlamiyorum bile.

Eserlerinizi neden yazdigimizi, amacg ve gayelerinizi sizi yakindan takip eden bir dergi olarak bilmekteyiz. Ancak iireten insanin sorumluluguna sonunda bir hesabin diisecegi akliniza geliyor mu? Yazmak, sonucu itibariyla veri-
lecek bir hesabi getirdiginden sizi korkutan yonleri var midir?

Her ciimlede her kelimede bu hesabi diisiiniiyorum desem yalan olmaz. Sanat adi altindaki sdzlerin sadece bir s6z olmadigin1 bunun 6tesinde insana gii¢lii mesaj ileten bir yoniiniin de bulundugunu sdyleyebilirim. Bazen sdylesilerde okurlarin
sorularindan, altini ¢izdigi satirlardan bunun sadece edebiyat yapmak amaciyla sdylenen bir s6z degil, ¢agrisimlarin nerelere gidebilecegi, dzellikle geng okurlart nasil etkileyecegini tahmin edebiliyorum. Bizim edebiyat adina sdyledigimiz
sOzlerin insanlari; hesabini veremeyecegimiz umutsuzluga, inangsizliga, giinaha, intihara, yanlisa siiriikkleme ihtimali beni ¢ok korkutuyor.
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